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Isaac Newton

Seguro que alguna vez has oido decir a un padre, o a una
madre, que sus hijos son mas inteligentes de lo normal. Te
habra llamado la atencién cémo lo hacen, sin sonrojarse ni
pedir disculpas por el mal rato que hacen pasar a los de-
mas. Este asunto de la inteligencia de los hijos hace perder
la cabeza a muchos padres, todavia no se sabe muy bien
por qué. No se lo tengas en cuenta. Es un deseo compren-
sible, pero ;es un deseo inteligente? Puede que Isaac New-
ton fuera el chico mas inteligente, no ya de su clase, sino de
todas las clases que ha habido y habra jamas sobre la Tierra.
En él se hizo realidad la fantasia de infinidad de padres.
¢ Tuvo razones para celebrarlo? Veamos por qué derroteros
le llevé su inteligencia extrema.

[saac Newton naci6 el dia de Navidad de 1642, en
una granja situada en el este de Inglaterra, lo que demues-
tra que los genios pueden surgir casi en cualquier parte y
cuando menos te lo esperas. Fue un bebé prematuro. Se-
gun su madre, Hannah Ayscough, era tan pequefio que lo
podias esconder dentro de una taza de café. Como enton-
ces nadie sospechaba que iba a cambiar para siempre la
historia de la ciencia, apenas le prestaron atencién y sabe-
mos muy poco de su infancia. Lo poco que sabemos resul-
ta ligeramente deprimente. No llegd a conocer a su padre,
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El insuperable Isaac Newton.

que muridé meses antes del parto, y su madre se deshizo de
él a los tres afos, dejandolo a cargo de sus abuelos, para
irse a vivir con su segundo marido.

Newton crecié como un nifio introvertido, irascible y
solitario, que se divertia por las noches volando cometas,
de las que colgaba pequenas linternas, para asustar a los
lugarefnos, haciéndoles creer que eran duendes. A los dieci-
nueve anos ingresé en la Universidad de Cambridge. Tuvo
que pagarse los estudios trabajando como chico de los reca-
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dos para los alumnos ricos. Entre sus obligaciones figuraba
servirles la comida o vaciar sus orinales. Obviando estos
penosos detalles, la Universidad de Cambridge parecia el
sitio ideal para que Newton luciera por fin su prodigiosa
inteligencia. Sin embargo, la mala suerte lo perseguia como
una sombra. Nada mas obtener su titulo en 1665, la Uni-
versidad cerré. Conviene aclarar que no lo hicieron con el
fin de fastidiarlo. Acababa de declararse en Londres una
epidemia de peste, que terminaria con la vida de uno de
cada cinco habitantes de la ciudad, y Cambridge se hallaba
demasiado cerca del foco de la infeccion.

La plaga diezmé primero a las ratas, dejando sin co-
mida a las pulgas que se alimentaban de ellas. Los peque-
fos insectos se vieron forzados a modificar su dieta. A la
hora del aperitivo picaban a una rata enferma y en el pos-
tre, a una persona sana, propagando la enfermedad a una
velocidad aterradora. Entonces no existia ninguna cura
para la peste y el mejor remedio era quitarse de en medio,
antes de que la peste te quitara de en medio a ti. Newton
regres6 corriendo a la granja familiar, que estaba a ciento
ochenta kilébmetros de Londres. Parecia poco probable que
las pulgas, con sus patas microscépicas, se tomaran la mo-
lestia de hacer un viaje tan largo solo para picarle a él.

Cumplidos los veintitrés anos, Newton tenia muchas
razones para sentirse furioso con el mundo. Una sola ale-
gria equilibraba el balance de sus desdichas: era duefio del
mejor cerebro de todos los tiempos, un cerebro que le per-
mitia advertir cosas que nadie mas veia. Para combatir el
aburrimiento de su retiro campestre, batié todos los récords
de productividad cientifica. Han pasado mas de trescientos
anos desde aquel mitico invierno de 1665 y muchos cienti-
ficos han perfeccionado los descubrimientos que hizo en-
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tonces Newton. Ninguno ha logrado repetir su deslumbran-
te exhibicién de inteligencia pura, que sostuvo a lo largo de
dieciocho meses. ;Estas listo para el espectaculo?

Para ir calentando motores, en febrero de 1665,
Newton estableci6 el teorema del binomio. Se trata de una
expresion algebraica que puede inspirar mas repulsion que
la cabeza aumentada de una pulga. Si no quieres verla, ta-
pate los ojos y saltate seis parrafos (jcuéntalos bien!).

El dlgebra es el arte matematico de hacer demostracio-
nes con letras en lugar de niimeros. Por ejemplo, si escribes:

@+bf=a%+2ab+b?

sabes que la igualdad se cumplira para cualquier valor de a
y b que se te ocurra; a puede valer 1y b, 7; 0 23y 759; o
cualquier otra pareja de nimeros. A los matematicos les
encanta jugar al mas dificil todavia y se atreven con expre-
siones aun mas complicadas:

@+bP=a*+3a’b+3ab?+bd
@+bf=a*+4a*b+6a2b2+4ab3+b*

Todas ellas son binomios: sumas de dos niimeros (a y
b), elevadas a una potencia. Por desgracia, no hay modo de
frenar a un matematico cuando se embala. En cuanto te
despistas, ya se esta preguntando cémo seran las expresio-
nes para (a + b)” o (a + b)*°7. Por supuesto, la respuesta es
que son horribles y que puedes malgastar tu vida entera,
llenando péaginas y paginas con ecuaciones. A no ser que
seas tan avispado como Newton, claro. El concibié una téc-
nica elegante y sencilla para ahorrarse todos los céalculos.
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Basta con dibujar un triangulo como el siguiente:

Dos lados estan formados por unos. Para obtener los
nimeros del interior, se suman los dos niimeros que quedan
encima de cada posicion: el que esta justo a la izquierda y el
que esta justo a la derecha. El primero es el 2 de la segunda
fila, resultado de sumar los dos unos de la fila superior. Se
puede continuar el proceso hasta el aburrimiento, porque el

triangulo es infinito.
‘ fila O @ lados de unos
V4

1 1 [ fila 1 1 1\4\
%2'{2 [ fila 2 1/ 2 1\

1 3 3 3 [fila 3 1/ 3 3 \!

NI 7N 74

4 6 [fila 4 Y/ 4 6 4 \]
[fila 5 1/ 5 10 10 5 1\
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Newton observé que las filas del tridngulo te propor-
cionan los niimeros que tienes que escribir en el desarrollo
de un binomio cualquiera. Cada fila corresponde a una po-
tencia. Si te fijas, la fila 2 da los niimeros para (a + b)?; la
fila 3, los niimeros para (a + b)®; y asi sucesivamente. ;Cual
es la expresion para (a + b)°? Sin necesidad de hacer una
sola multiplicacién, puedes echar un vistazo a la fila 6 del
triangulo y responder:

@+bf=a*+6a°b+15a*b?+20a%b° +
+15a?b* + 6ab> +b°

Brillante, ;verdad? Asi se las gastaba el amigo New-
ton. Tres meses después de dar la campanada con el bi-
nomio, desarrollé un lenguaje matematico completo, ab-
solutamente original, para hablar con rigor del cambio.
En la naturaleza las cosas cambian sin cesar. Se nos enfria
la nariz, nos golpeamos la rodilla con el pico de una mesa,
la Luna mengua, desaparece y asoma de nuevo en el cie-
lo a los pocos dias. Para hablar de todos estos fenémenos
podemos utilizar un lenguaje coloquial, podemos decir
que tenemos los pies helados, que hemos corrido muy
deprisa o que el Sol no tardara en ponerse. Queda bien,
pero no resulta muy cientifico. Newton construyé un len-
guaje preciso, el calculo infinitesimal, que permite expre-
sar con exactitud matematica cémo se desarrollan los
cambios.

El binomio y el calculo son dos invenciones sensacio-
nales, pero si Newton queria ganarse de verdad el titulo de
cientifico mas inteligente de todos los tiempos, debia crear
unas leyes que llevaran su nombre. Qué menos. En vista de
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que las pulgas seguian haciendo de las suyas en Londres,
Newton se puso manos a la obra y estableci6 las tres leyes
del movimiento, que a partir de ese momento se conoce-
rfan como las leyes de Newton. Vamos a fijarnos solo en
las dos primeras:

Ley de la pereza: un cuerpo, si no lo incordian, se
mantiene inmévil o sigue corriendo en linea recta con la
misma velocidad que llevaba hasta entonces.

La primera parte de esta ley la hemos comprobado
todos: necesitamos una poderosa razén para ponernos en
movimiento v, si no la encontramos, preferimos quedarnos
tumbados en el sofa. No solo te pasa a ti, le ocurre a toda
la materia. Cualquier objeto que estéd en reposo permanece
quieto mientras nadie lo obligue a moverse. Ahora bien, la
segunda parte de la ley contradice descaradamente la expe-
riencia. Después de lanzar una pelota hacia arriba, no sigue
subiendo, dias y dias, hasta que los telescopios la pierden
de vista. Esto se debe a que los cuerpos, cuando se mueven,
siempre tropiezan con algo que los incordia: el rozamiento
del aire, el roce contra el suelo, la gravedad... Para observar
la ley de la pereza en todo su esplendor hay que viajar al
espacio. jLos planetas no necesitan gasolina para seguir
dando vueltas!

Ley de la fuerza: para sacar a un cuerpo de su es-
tado de pereza, hay que aplicarle una fuerza. El cambio en
su velocidad sera mas rapido cuanto mayor sea la fuerza y
menor sea la masa del cuerpo. Si llamamos aceleracion (a)
al ritmo con el que cambia la velocidad:

a=— donde F es la fuerza y m, la masa del cuerpo
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Esta ley nos ensefia hasta qué punto puede ser dura

la vida de las personas menguantes. Cuando tienes poca
masa, las fuerzas te afectan mucho mas.

)
=

a
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—

La misma fuerza causa mayor aceleracién cuando se aplica so-
bre un cuerpo con menos masa. El cambio de velocidad (a)
apunta en la misma direccién que la fuerza.

Las personas menguantes no son las tnicas que sufren
las leyes de Newton. En realidad, su jurisdiccion es universal.
A ellas se someten las alpargatas, los planetas, las hormigas,
los vecinos molestos... Para abreviar: toda la materia del uni-
verso. Newton no entré en demasiadas explicaciones de
cémo eran las fuerzas, salvo en el caso de una fuerza muy
particular: la gravedad. Cuenta la leyenda que una tarde,
tumbado a la bartola en su jardin, mientras descansaba de
tanto pensar, le cayd en la cabeza una manzana. Lejos de
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atontarlo, el golpe reactivé sus neuronas. ;Qué clase de fuer-
za habia desprendido la manzana?, se pregunté. Es mas, si
afectaba a la manzana, ;por qué no iba a afectar también a
la Luna? Después de todo, las leyes del movimiento eran
universales. Y si la fuerza que hacia caer la manzana actuaba
también sobre la Luna, ;por qué esta no se precipitaba desde
el cielo y lo aplastaba?

Newton respondié a estas preguntas tan incoémo-
das con la ley de gravitacién universal: todos los cuerpos
se atraen entre si con una fuerza, la gravedad, cuya in-
tensidad depende de sus masas y de la distancia que los
separa.

Incluso ti atraes un poco a tus comparieros de clase
y ellos te atraen a ti. Si, todos os atraéis mutuamente, aun-
que os llevéis fatal. No tenéis eleccion. Y también te atrae
el autobus de la linea 5 y ti atraes a la torre Eiffel. Sucede
que la gravedad es de una debilidad extrema y, para que se
haga notar, necesita mucha, muchisima masa. Cuanta maés
logres reunir, mas intensa se hara la fuerza. Ademas, la in-
tensidad de la atraccién disminuye volando con la distancia.
Un planeta con veintiséis mil veces la masa de la Luna,
como Jupiter, nos atrae con una fuerza 0,006 veces mas
débil, porque esta dos mil veces mas lejos.

Dado que la Luna nos pilla relativamente cerca, ;por
qué no se desploma sobre nuestras cabezas, como una
manzana de talla XXXL? En el fondo, la Luna lo que quie-
re es vivir de acuerdo con la ley de la pereza y viajar sin
prisa, pero sin pausa, por el universo. La gravedad frustra
sus planes. Su deseo de seguir en linea recta y la atraccion
hacia la Tierra se combinan en una trampa diabdlica, que
la atrapa en una 6rbita circular.
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La pugna entre la pereza y la atraccién encierra a la Luna en un
circulo vicioso del que no logra escapar.

Ha llegado el momento de tomarnos un respiro. Des-
pués del binomio, el célculo, las leyes del movimiento y la
ley de gravitaciéon universal, ;Newton también se detuvo a
descansar? Pues no. Para terminar de redondear su exhibi-
cién de poderio mental, se fijé6 en uno de los fenémenos
mas misteriosos de la naturaleza: la luz. Con un prisma que
habia comprado en la famosa feria de Stourbridge, descom-
puso la luz del Sol y demostré que estaba formada por una
suma de colores. Este experimento le permitié explicar, en-
tre otras cosas, por qué surgen los arcoiris.

Para cuando se calmaron las pulgas, la peste amainé
y la Universidad de Cambridge se animé por fin a reabrir
sus puertas, en 1667, Newton estaba en condiciones de
dejar con la boca abierta a medio mundo. Sin embargo,
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seguia siendo un joven reservado y solitario. Detestaba las
criticas y la perspectiva de exponer en piblico sus descubri-
mientos le apetecia tanto como un bafio de acido sulfirico.

Muchos de sus hallazgos no vieron la luz hasta varias
décadas después. Publicé sus dos grandes obras, Los prin-
cipios matematicos de la filosofia natural y la Optica, en
1687 y 1704. Entretanto, tuvo ocasién de desarrollar mas
a fondo sus ideas. Habia algo maégico en la segunda ley del
movimiento. Por un lado, habla del ritmo de cambio de la
velocidad y Newton habia inventado el célculo para descri-
bir con precisién matematica ese cambio. Por otro, la ley
habla de la fuerza y, en el caso de la gravedad, Newton
conocia con exactitud su comportamiento. Al encajar am-
bas piezas fue capaz de explicar el movimiento de todos los
cuerpos celestes, la forma de la Tierra y las mareas. Ningtin
ser humano habia desentrafiado antes el mecanismo de la
naturaleza con ese grado de profundidad v rigor.

Tras la paliza que se meti6 en sus dieciocho meses de
retiro campestre, Newton pudo haberse dedicado a holga-
zanear el resto de su vida. Lo cierto es que no se ocupd
mucho maés de asuntos cientificos. Lo que no quiere decir
en absoluto que dejara de investigar. Su atencién se fue
deslizando poco a poco hacia estudios prohibidos. La Biblia
ocupd el centro de sus obsesiones. Estaba convencido de
que contenia mensajes ocultos e invirtié cientos de horas en
descifrarlos. Llegd a la conclusién, por ejemplo, de que el
mundo se acabaria en el ano 2132. La Historia fue otra de
sus pasiones y traté de fechar los grandes acontecimientos
del pasado, combinando su erudicién astronémica con las
descripciones del cielo que localizaba en manuscritos anti-
guos. Por tltimo, se consagré a la alquimia. Por aquel en-
tonces la ciencia se confundia a menudo con la magia v,
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aunque Newton fue uno de los principales impulsores del
pensamiento moderno, una parte de su espiritu seguia sien-
do medieval.

¢Fue Newton feliz? Se conserva un punado de retra-
tos suyos. En ninguno de ellos sonrie y en la mayoria con-
templa al espectador como si oliera mal. Si hacemos caso
a uno de sus biografos, «<nunca se permitié una diversiéon o
un pasatiempo [...], porque pensaba que todas las horas
que no dedicase al estudio eran horas perdidas». El conoci-
miento también le produjo tremendos quebraderos de ca-
beza. No soportaba que le llevasen la contraria, le ator-
mentaba la posibilidad de que le robaran las ideas y se
enzarz6 en disputas cientificas bastante agrias. Aunque
algo resulta innegable: contemplar el mundo desde la pers-
pectiva tGnica de su inteligencia debié de suponer un privi-
legio incomparable.

Tampoco me malinterpretes. Ser inteligente esta fe-
nomenal, pero ;realmente compensa ser la persona mas
inteligente del mundo?



Manual de supervivencia para personas menguantes

No es una casualidad que la anatomia de los insectos difiera
tanto de la de los mamiferos. El cuerpo ideal cuando mides
un centimetro puede convertirse en una trampa mortal
cuando mides un metro. La escala lo trastorna todo. Las
hormigas moririan si adquiriesen de pronto las dimensiones
de un caballo, y viceversa. ;Por qué? La clave esta en la
relacion entre la superficie y el volumen de los cuerpos.
Observa el siguiente cubo e imagina que va aumentando de
tamafio. A lo largo del proceso, su volumen se incrementa
mucho mas deprisa que su superficie.
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Lo puedes comprobar mediante un sencillo célculo.
La superficie del primer cubo es la suma del area de sus
seis caras (cada una vale lado x lado, es decir, d?). Por
tanto, la superficie total de A valdra 6 d?. La del cubo C
serda 6 x (5d)? = 25 x 6 d?. Asi que, al agrandarse desde A
hasta C, la superficie del cubo ha crecido en un factor 25.
¢Y qué ha pasado con el volumen? Recordaras que el volu-
men de un cubo vale lado x lado x lado. Asi que el volu-
men de A esd®y el de C, 125 d3. ;El volumen del cubo se
ha multiplicado por un factor 125!

Antes de internarnos en el inquietante universo de las
criaturas menguantes hay que tener muy presente este he-
cho: el volumen es mucho mas sensible al cambio de escala
que la superficie. Siempre que no varie la densidad de un
cuerpo, hablar de su masa equivale a hablar de su volumen.
Asi que cuando decreces, tu masa se reduce mucho mds
deprisa que tu superficie. Esta terrible verdad tendra con-
secuencias dramaticas.

UN FRIO SIBERIANO

Una de las principales preocupaciones de cualquier perso-
na menguante consiste en no morirse de frio. El cuerpo
funciona basicamente como una estufa, que genera calor
en cada una de sus células, quemando el combustible (los
nutrientes) que le lleva la sangre. Por tanto, nuestra masa
genera calor (si has viajado en metro en hora punta sabrés
bien de lo que hablo). ;Cémo perdemos el calor que pro-
ducimos? A través de la frontera entre nuestro cuerpo v el
resto del mundo: la superficie de la piel. El interior del or-
ganismo esta a una temperatura de unos 37 °C, que suele
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ser superior a la temperatura del aire que nos rodea, pon-
gamos que unos 25 °C. El calor fluye de los cuerpos maés
calientes a los mas frios, asi que esta diferencia de tempe-
ratura causa que el calor escape de nuestros cuerpos al
entorno.

El cuerpo de los animales genera calor en su masa y
pierde calor a través de su superficie. Recuerda nuestra
terrible afirmacién: Cuando decreces, tu masa se reduce
mucho mds deprisa que tu superficie. Es decir, tu capa-
cidad para producir calor disminuye maés rapido que la
frontera por donde lo pierdes. Mal negocio. A esto se
debe que los animales pequeiios, como las ardillas, sean
mas vulnerables al frio. Disponen de poca masa calefacto-
ra y mucha superficie refrigerante. En comparacién, un
elefante presenta mucha méas masa frente a su superficie.
¢Te has fijado en qué es lo primero que se te enfria en
invierno? Las manos, los pies y las orejas. Justo las partes
del cuerpo que ofrecen mas superficie y encierran menos
volumen.

Si menguamos, ;qué podemos hacer para no acabar
tiritando? No queda mas remedio que echar mas madera
a la estufa celular. En otras palabras: hay que acelerar el
metabolismo y consumir més energia. Las musarafas son
los mamiferos terrestres mas pequenos. Pesan unos cinco
gramos y su corazén late once veces mas rapido que el
nuestro. Pueden morir de inanicién si pasan mas de seis
horas sin comer. El elevado ritmo metabélico de una cria-
tura menguante hace que pronto se quede sin combusti-
ble: se agota y padece un hambre de lobo, que nunca pa-
rece calmarse.
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SALTOS ESCALOFRIANTES

No todo son calamidades en la vida menguante. Los anima-
les muy pequeiios no se hacen dafio al caer desde alturas
elevadas. Cuando te precipitas al vacio, dos fuerzas echan
un pulso con tu cuerpo. Una de ellas es la gravedad, que te
acelera. La otra fuerza es la resistencia del aire, que te fre-
na. La gravedad gana al principio, pero la resistencia del
aire enseguida aumenta, porque depende de la velocidad. A
medida que tu cuerpo se acelera camino del suelo, encuentra
mas oposicion del aire, hasta que ambas fuerzas, gravedad vy
resistencia, se igualan. En ese momento dejas de acelerarte
y pasas a caer con una velocidad constante, que se llama
welocidad limite». Si la velocidad limite es grande en el mo-
mento de tocar el suelo, el choque te dolera. Si es pequenia,
te posaras suavemente.

b

C
a
,'\ Resistencia del aire
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Gravedad

En a solo actia la gravedad, acelerando. En b, la resistencia del
aire reacciona al movimiento del cuerpo y comienza a frenar.
En ¢, ambas fuerzas se igualan y desaparece la aceleracién.

Al caer desde una altura, lo que te interesa es no
acelerarte demasiado (no ganar velocidad muy deprisa) y
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frenarte lo antes posible. La gravedad te acelera; por tanto, es
tu enemiga. Depende de tu masa. La resistencia te frena; es tu
amiga. Depende de la superficie que presentes al aire. Ahora
recuerda la terrible sentencia: cuando un cuerpo decrece, su
masa disminuye mucho mds rdpido que su superficie. Es
decir, los efectos infames de la gravedad se atentian mucho
mas deprisa que la maravillosa fuerza de frenado. Conclusion:
una persona menguante puede lanzarse desde lo alto de una
mesa, la capucha de una adolescente o el tercer piso de un
instituto sin miedo a acabar hecha papilla.

SUPERFUERZA

El diametro de un brazo proporciona una buena estimacion
de su fuerza. No tienes mas que comparar el biceps de un
levantador de pesas con el tuyo. Con mas rigor, la fuerza
maéaxima que puede ejercer un musculo depende del area de
su seccion transversal, es decir, de la superficie que presenta-
ria en un corte perpendicular al hueso. Si te fijas en los insec-
tos, tienen las patas muy finas en relacién con el volumen del
térax y el abdomen. Hasta aqui, ninguna sorpresa. Apenas
requieren esfuerzo muscular para sostener su cuerpo, que
pesa muy pocos miligramos. Después de menguar, las pier-
nas y los brazos humanos acaban con muchas mas fibras
musculares de las que precisan en la nueva escala. De ahi
que las patadas de Dihya causen estragos entre los insectos.
Y ala inversa, las patas de una hormiga aumentada no logra-
rian levantar su tronco del suelo.

Las personas menguantes brincan como saltamontes.
La clave de un buen salto estd en la velocidad con la que
despegas del suelo. ;Esta de qué depende? De los musculos
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de tus piernas (un érea) y de tu masa. Los musculos juegan
a favor del salto, y la masa, en contra. De nuevo, al men-
guar, la masa disminuye mds deprisa que la superficie,
asi que el lastre se reduce mas rapidamente que la fuerza
impulsora de los musculos.

VISTA DE TOPO

Aunque el mundo a pequena escala despliegue sus maravillas
igual que un continente inexplorado, los aventureros men-
guantes se enfrentan a graves problemas para satisfacer su
curiosidad. Para empezar, ;pueden ver algo?

Al menguar disminuye el tamano de la pupila, el agu-
jero por el que penetra la luz en el ojo. Cuando la luz atra-
viesa un orificio, sufre un fenémeno llamado «difraccién» en
el borde. Alli interactia con la materia y se desparrama.
Donde no toca el borde, esta dispersion no tiene lugar v la
luz pasa sin sufrir perturbacién alguna. En un agujero pe-
queno, existe casi tanto borde como espacio libre y la di-
fraccién resulta muy acusada. Una abertura grande, por el
contrario, presenta mucho maés espacio libre que borde y la
difraccién pasa desapercibida.

La difraccién afecta a casi todo el interior de un orificio pequerio,
pero apenas se advierte en uno grande.
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Las aves de presa, como los biihos o los halcones,
gozan de una vista envidiable y exhiben pupilas mas gran-
des que las humanas. En la pupila de una persona con las
dimensiones de una hormiga, la luz visible se desparramaria
con generosidad, emborronando la imagen que se proyec-
tase en la retina. La situacién podria ser incluso peor. Si el
erizo miniaturizador de Teresa compone cuerpos diminutos
con células de dimensiones normales, la retina de un ojo
menguado dispondra de menos células sensibles a la luz v,
por tanto, formara imagenes con menos resolucion.

OIDO DE LOMBRIZ

¢Qué clase de voces, crujidos y susurros escucharia una
persona menguante? Veamos. Aunque el oido humano sea
un delicado sensor de sonido, no detecta ondas de cualquier
tamafio. Cada persona es un mundo, pero podemos asumir

que el rango de frecuencias audibles se extiende desde los
20 Hz hasta los 20000 Hz.

SONIDO AGUDO SONIDO GRAVE

alta baja
frecuencia frecuencia

onda larga

Cuanto mayor es la longitud de una onda (\), menor es su
frecuencia (v)
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Antes de llegar al timpano y acceder al oido interno, los
sonidos deben atravesar el canal auditivo. Este se comporta
como un tubo abierto por un extremo y cerrado por el otro
(en la membrana del timpano). En esta clase de tubos se
produce un fenémeno curioso, que se conoce con el nom-
bre de «resonancia». Las ondas sonoras que inciden sobre
ellos les comunican mas energia cuando poseen una longi-
tud determinada: cuatro veces la extension del tubo.

f—

canal
auditivo

1/4 de la longitud de la onda

El canal auditivo de una persona corriente mide
unos 2,5 cm, asi que la longitud de la onda resonante
sera: 4 x 2,5 cm o, lo que es lo mismo: 0,1 m. ;A qué
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frecuencia corresponde? Para hacer el célculo, basta sa-
ber que la frecuencia (v) y la longitud (A\) de una onda
sonora se relacionan mediante la velocidad del sonido en
el aire (340 m/s).

4 4
v=—30Hz v=—30Hz=3400Hz
A 0,1

Gracias a esta resonancia, percibimos las ondas de
3400 Hz con el doble de intensidad. Es la frecuencia que
oimos mejor. Cuando un bebé llora, ;sientes como si te ta-
ladrara los timpanos? ;Sabes a qué frecuencia emite su be-
rrido el pequenio monstruo? jBingo! Un poco por encima
de los 3000 Hz.

Cuando Zoe media un centimetro, era unas 150 veces
mas pequena de lo normal. Lo mismo le ocurria a su con-
ducto auditivo. La resonancia en un tubo 150 veces més
corto sobreviene a una frecuencia 150 veces mas alta, que
pertenece a un sonido mucho mas agudo. El oido encierra
mas intringulis, pero podemos aceptar que un individuo que
encoge se vuelve mas sensible a los agudos. Al mismo tiem-
po que Zoe mejora su audicion de los sonidos de alta fre-
cuencia, pierde la capacidad de escuchar los mas graves.
Entre ellos, los que integran cualquier conversacién entre
personas de tamafio ordinario.

VO0Z DE GRILLO

Las voces de la banda menguante sufren una humillante
distorsion. Al decrecer, la laringe se acorta y, con ella, las
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cuerdas vocales. Las cuerdas mas largas pueden producir
sonidos mas graves. Lo puedes comprobar comparando los
sonidos de un violin con los de un violonchelo. Por este
motivo, los nifios hablan con una voz mas aguda que los
adultos. La misma razén explica el contraste entre las voces
masculinas y femeninas. En el hombre, las cuerdas vocales
se extienden una longitud de 2,1 cm; frente alos 1,5 cm de
la mujer. Si te encogen las cuerdas vocales, pierdes la capa-
cidad de generar sonidos graves y terminas con voz de pito.
Muchos animales respetan las voces profundas, precisa-
mente porque constituyen un buen indicio de que detréas
hay una garganta grande.

Los adolescentes no menguan, crecen, y con ellos,
sus laringes. Cuando las cuerdas vocales se alargan y engro-
san, la garganta comienza a emitir frecuencias inesperadas.
Dominar esta voz mutante requiere un poco de paciencia vy,
durante el proceso, se suelen escapar gallos embarazosos.
Por suerte, la transformacion concluye a los pocos meses y
la voz se estabiliza.



Una microguia de campo de monstruos diminutos

El universo no parece mostrar preferencias por ningin ta-
mano. Encierra tantos misterios en un &omo como en un
camulo de galaxias. Sin embargo, hasta donde sabemos, la
vida no se desarrolla a cualquier escala. En la Tierra, los
seres vivos exhiben tallas desde la décima de micra de las
bacterias méas diminutas hasta los cien metros de las secuo-
yas. No existe nada mas grande ni mas pequefio. Una se-
cuova es cien millones de veces mas alta que una bacteria.
A cambio, existen muchisimas mas bacterias que secuoyas.
La proporcién resulta dificil de establecer, porque en reali-
dad nadie sabe con certeza cuantas bacterias pululan por la
Tierra. Algunos cientificos les atribuyen més de la mitad de
la masa viva del planeta. Visto desde esta perspectiva, no es
en el espacio que los humanos medimos en metros donde
la vida se siente méas cémoda, sino en el de las micras.

Si las bacterias te parecen aburridas, podemos dar un
salto hasta los animales. En esta nueva categoria, tampoco
prevalecen las medidas humanas. Cerca del 85% de las
especies animales que conocemos pertenecen a la clase de
los insectos. Por cada persona que habita el planeta, te
puedes encontrar doscientos millones de insectos. Entre
ellos, los mas abundantes son los escarabajos, como la ga-
leruca del olmo.
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Las dimensiones preferidas por los organismos terres-
tres son las micras de las células o los milimetros de los in-
sectos y las arafias. Vamos a examinar dos viejos moradores
de la escala favorita del reino animal. Criaturas de pesadilla
para la banda menguante, no podrian resultar mas monos
para la mayoria de seres vivos. En el dominio de los milime-
tros, es la figura humana la que se considera monstruosa.

PuLcas

Las pulgas son un incordio, de acuerdo, pero su anatomia
resulta admirable. Han desarrollado un cuerpo casi perfec-
to para asaltar a sus victimas, robarles la sangre y resistir
sus furiosos manotazos. Aliadas con la bacteria Yersinia
pestis, pudieron causar la muerte de hasta doscientos millo-
nes de personas durante las epidemias de peste que azota-
ron la Edad Media.

¢Como localizan las pulgas a sus involuntarios hués-
pedes? Sus antenas perciben la presencia de diéxido de
carbono, el gas que exhalan los mamiferos y las aves al
respirar. También reaccionan ante el calor y las sombras.
Los pelos y espinas que las recubren detectan la agitacion
del aire que desplaza un cuerpo grande al moverse. Cuando
estos estimulos se combinan, la pulga salta al abordaje. Ca-
recen de alas, pero se puede afirmar que vuelan con las
patas. Sus largas extremidades traseras funcionan como
catapultas. No solo las impulsan los misculos, vienen arma-
das con resortes de resilina, la proteina mas elastica de la
naturaleza, que se comprime y estira en un milisegundo. La
verdad es que tampoco tienen mucho peso que levantar:
apenas medio miligramo, que sale disparado como un hom-
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bre bala. De un brinco, la pulga se eleva hasta cien veces su
propia altura, unos veinte centimetros. Cuando llevan de-
masiado tiempo en ayunas, son capaces de ejecutar hasta
seiscientos saltos en una hora.

Su tamafio mintsculo dificulta su captura y no hay
modo de aplastarlas, porque son practicamente planas y las
protege una férrea armadura de quitina. Numerosos pelos
y espinas les sirven de ganchos, que se enredan en el pelo
de los animales y asi evitan resbalones y caidas. Gracias a
su cabeza en forma de quilla, se abren camino sin esfuerzo
entre el pelaje mas apretado.

La pulga, un vampiro sofisticado.

El primer retrato detallado de una pulga se publicé
en 1665, en Micrographia, un libro escrito por un con-
temporaneo de Isaac Newton, Robert Hooke. Ambos
protagonizaron algunas de las polémicas cientificas mas
sonadas de la Historia. Aunque no girasen en torno a
nuestros pequenos insectos, en ellas demostraron tener
muy malas pulgas.
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ARANAS DE JARDIN

A las aranas de jardin nadie las ensefa a fabricar su tela,
pero no tienen nada que envidiar al mejor maestro de obras.
Desde el principio actian con esmero, buscando un punto
que ofrezca buenas perspectivas para la construccién, como
la rama de un arbol. Cuando sienten que se levanta una li-
gera brisa, las glandulas sericigenas de su abdomen secre-
tan un fino hilo de seda, de un par de metros de longitud,
que lanzan al aire, como un pescador su cafa. Si no tienen
suerte, lo recogen, se lo tragan y prueban de nuevo. El ex-
tremo de la hebra es pegajoso y tarde o temprano hallara
un obstaculo, como otra rama o un muro de ladrillo, al que
fijarse. En cuanto la arafia nota que el hilo se tensa, sabe
que ha llegado a buen puerto. Entonces se apresura a cru-
zar al otro lado, en un viaje de exploracién que aprovecha
para reforzar el puente con nueva seda.

A continuacién, anuda en ambos extremos un fila-
mento mas largo, que deja colgando flacidamente. De su
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punto medio tiende un tercer hilo, que tensa v fija en una
rama mas baja o en el suelo. Esta nueva estructura, en for-
ma de Y, contiene va el centro de la tela.

Partiendo de él, teje los demaés radios. La arana se
comporta como una gedmetra experta, que va midiendo
los angulos con las patas, para mantener una separacion
entre radios bastante regular.

Sobre este armazén hilvana, segmento a segmento,
una espiral, desde el centro a la periferia de la red. Cuando
la completa, cambia de hilo: la seda seca por otra viscosa.
Los tramos que acaba de montar le sirven de andamio para
construir una segunda espiral, esta vez pegajosa.
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La labor entera puede llevarle una hora. Una telara-
fia de tamafo medio cuenta con unos setecientos nudos y
consume mas de treinta metros de seda. A las aranas les
gusta mantener su casa-trampa impoluta, sin polvo, pelu-
sas ni desgarrones. Cada noche, o a lo sumo cada dos
noches, se comen la tela y la rehacen a la manana siguien-
te. Si la reconstruyen en el mismo lugar, aprovechan parte
del viejo entramado, pero siempre rehacen los radios y la
espiral pegajosa. Si quieres sorprenderlas en plena faena,
pon el despertador a las cuatro de la mafiana. ;Son muy
madrugadoras!



Iniciarte en los secretos de la tensegridad

El inventor estadounidense Richard Buckminster Fuller acu-
noé la palabra «tensegridad» (en inglés, tensegrity) al con-
traer la expresion «integridad tensora» (tensional integrity).
Designa un estilo de construccién en el que se equilibran
dos principios opuestos: la presiéon y el estiramiento. La
arquitectura tradicional se basa en la resistencia a la com-
presion. Las piedras o los ladrillos deben soportar el peso
de la estructura que levantamos encima de ellos. Si fueran
elasticos, el edificio entero colapsaria. El juego de construc-
cién tenségrico incorpora piezas nuevas: no solo contiene
ladrillos rigidos, también elasticos. Los rigidos aguantan la
compresion, pero no se estiran o tensan; mientras que los
elasticos se tensan, pero no resisten la compresién. Ambos
elementos se relacionan arménicamente, alcanzando una
sorprendente estabilidad. En palabras de Buckminster Fu-
ller, la tensegridad consiste en «slas de compresion inmer-
sas en un mar de tensién».

Puede sonar como una propuesta exética, pero estas
rodeado de estructuras tenségricas. Tu cuerpo, sin ir maés
lejos. Los huesos rigidos flotan en el océano tensor del teji-
do muscular, de los ligamentos y los tendones. Puede decir-
se lo mismo de cada célula de tu organismo. Mantienen su
forma y movilidad gracias a una combinacién de varillas
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rigidas (los microtibulos) y de fibras elasticas (los microfila-
mentos). (Qué mejor modo de rematar nuestra aventura
menguante que construyendo un modelo tenségrico? Los
principios de la tensegridad no menguan; mantienen su vi-
gencia en todas las escalas de la vida. Lo mismo en una
célula que en el esqueleto de una ballena.

En nuestro caso, los ladrillos rigidos seran pajitas de
refresco, v los ladrillos tensores, gomas elasticas. Vas a ne-
cesitar seis pajitas, de unos 20 cm de longitud, y el mismo
nimero de gomas elasticas, tan largas como las pajitas.

En los extremos de cada pajita, recorta una ranura de
un centimetro de profundidad (como si fuera el canal de un
tornillo). Luego encaja la goma en ellas. Haz la misma ope-
raciéon con las seis pajitas. Una vez listas, estos son los pa-
sos que debes seguir para construir el modelo.

Paso 1. Coloca dos pajitas, A y B, una al lado de la
otra. Forma una H afiadiendo una tercera, C, en perpendi-
cular. Para ello, inserta el punto medio de la goma de A en
la ranura izquierda de C. Haz lo mismo con el punto medio
de la goma de B en la ranura derecha de C. Para que las
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gomas no se suelten mas adelante, conviene cambiar el or-
den, de modo que las gomas de A y B queden por debajo
de la goma de C.

|

Paso 2. Une a la estructura una cuarta pajita, D.
Inserta sus extremos en el punto medio de las gomas de A
y B, por el lado donde han quedado libres. D tiene que
quedar paralela a C y por encima de ella.

.
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Paso 3. Anade una quinta pajita, E. Inserta su extre-
mo inferior en el punto medio de la goma de C vy el supe-
rior, en el punto medio de la goma de D, de manera que E
quede por delante de C y D. Luego estira las gomas de E
para engancharlas en las ranuras superiores de A y B (en la
imagen, se marcan los puntos con un par de flechas). En
todas las conexiones conviene invertir el orden de las go-
mas, para que quede por encima aquella que ejerza mas
tensién, sujetando a la otra.

Paso 4. Agrega la sexta pajita, F. Enganchala en el
punto medio de las gomas de C y D que quedan libres, de
modo que F se sittie detras de C y D, paralela a E. Estira las go-
mas de F para engancharlas en las ranuras inferiores de A y B.
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En realidad, la rigidez de las pajitas deja un poco que
desear. Si montaras el mismo modelo con varillas de made-
ra, podrias aplastarlo contra una mesa hasta que quedase
plano. Al soltarlo, saltaria y recuperaria de inmediato su
aspecto original, demostrando su estabilidad. Una propie-
dad de las construcciones tenségricas que puedes compro-
bar es que cualquier deformacién en un punto repercute
en el resto de la estructura, hasta en los extremos mas
alejados.



