Los virus

No te dejes enganar por los virus, aunque a primera vista te
parezcan poca cosa. Lo de «a primera vista» es un decir,
claro. Si le hicieras una foto a un virus, tendrias que am-
pliarla 300000 veces antes de distinguir algo. Cualquiera
dirfa que no han roto un plato en su vida: tan insignifican-
tes y mas simples que una calabaza... Algunos cientificos ni
siquiera los consideran seres vivos. Sin embargo, se com-
portan como auténticos vampiros, cuya subsistencia depen-
de de otros organismos. Cuando el azar los introduce en el
cuerpo de un animal o una planta, siembran el terror.

Los virus nos acechan por tierra, mar y aire. Afortu-
nadamente son incapaces de dar un paso solos. No comen,
no beben ni se relacionan con otros virus. Pero encuentran
el modo de reproducirse.

Utilizan las células como una fotocopiadora, para
crear abusivamente copias y mas copias de si mismos.
Hace falta muy poco para construirlos: apenas son algo
maés que un manual de instrucciones envuelto en una bolsi-
ta de proteina. El manual contiene toda la informacién ne-
cesaria para montarlos pieza a pieza. Cuando entran en
contacto con una célula se pegan a su pared, se confunden
con ella y pasan con sigilo al otro lado. Una vez dentro, se
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dirigen a la cadena de montaje celular, boicotean la pro-
duccién e insertan sus propias instrucciones en las maqui-
nas. La célula deja de lado cualquier trabajo que tuviera
entre manos y comienza a fabricar a lo loco decenas, cien-
tos, miles de copias del virus... hasta que ya no puede mas
y revienta. Un alud de virus invade entonces el torrente
sanguineo a la caza de nuevas células, donde vuelven a las
andadas. El jaleo de la invasion pronto se manifiesta a tra-
vés de una catarata de sintomas, como la fiebre o los dolo-
res musculares.

Como los virus se instalan dentro de las células del
organismo, hay que hilar muy fino para aniquilarlos sin da-
far tus propias células.

Virus Vaccinia (vacuna de la viruela) en el momento de infectar
una célula.
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Su visita no suele pasar desapercibida y son respon-
sables de enfermedades francamente desagradables. Entre
ellas: la varicela, la gripe, las paperas, la polio, el sida, el
sarampion, la viruela, la rabia... No contentos con ello,
también enredan con algunos tipos de cancer.

Las instrucciones que porta el virus para su replica-
cién pueden sufrir infinidad de accidentes a lo largo del
camino, que repercuten en su disefio final. Algunos cam-
bian mas que otros y en esto la gripe se lleva la palma. Por
eso cada temporada es distinta y las vacunas caducan antes
de que transcurra un ano.

Las variaciones se producen a veces para bien, pero
otras tienen consecuencias nefastas. En 1918 se desarrollo
una versién espeluznante de la gripe, que se extendié por
toda Europa y Estados Unidos, aterrizando en lugares tan
exodticos como las islas del Pacifico. Llegd a afectar a un
tercio de la poblaciéon mundial y maté a veinte millones de
personas: lo que se dice una pandemia en toda regla. A
veces le bastaban 48 horas desde que daba la cara hasta
que acababa con sus victimas. Se cebé en los jévenes de 15
a 35 afos, una circunstancia insdlita. Su negro historial
multiplica por cincuenta las bajas provocadas por cualquier
otra gripe. Por suerte, las que vinieron después se lo toma-
ron con mas calma.

Un misterio que desconcertaba a los cientificos era
por qué la gripe se manifiesta en invierno y practicamente
se desvanece el resto del ano. En italiano, francés, inglés, e
incluso en espanol, la gripe se conoce también con el nom-
bre de influenza, y algunos estudiosos de la lengua italiana
sostienen que el origen de la palabra reside en la expresion
influenza di fredo (la influencia del frio). En el hemisferio
norte la gripe florece sobre todo entre los meses que van de
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noviembre a marzo, mientras que en el sur sus andanzas
tienen lugar de mayo a septiembre.

Ahora se sabe que el frio, acompanado de una hume-
dad ambiente baja, favorece que las gotitas con virus se
sostengan en el aire, puestas en circulacién por cualquier
enfermo después de toser o de un estornudo. Mientras
aguanten en suspension es bastante probable que otra nariz
o una boca abierta pasen cerca y se lleven el virus a casa. Si
aumenta la humedad del aire, a las gotitas se les adhiere
maés agua, crecen de tamano, ganan peso y terminan ca-
yendo al suelo. También intervienen otros factores, como el
hecho de que el frio dafie la mucosa nasal, abriendo peque-
nas grietas por las que pueden entrar los gérmenes.

Hasta 20000 gotitas cargadas de virus pueden esca-
parse en un buen estornudo.

Aunque al hablar de modo informal a veces se con-
fundan, no es lo mismo un resfriado que una gripe. Los
causan virus distintos. Puestos a elegir, escoge el resfriado:
te dara mucha menos guerra.



Sobre los secretos del movimiento

Existe un limite de velocidad que todos vosotros, como pi-
lotos de la estacion, tendréis que respetar... aunque no que-
rais. Por mucho que os dejéis la zapatilla en el acelerador,
llega un momento en el que la naturaleza no da mas de si.
De todos modos, ofrece bastante margen para correr: has-
ta 300000 km/s. A medida que uno se aproxima a ese li-
mite comienzan a suceder cosas francamente extrarias.

Cuando caminas o arrojas una pelota al aire, también
se producen fenémenos extraordinarios, pero pasan inad-
vertidos. El mero hecho de moverte hace que encojas y
ganes masa. Increible, ;verdad? No te das cuenta porque el
aumento de peso v la pérdida de tamarfio dependen de la
rapidez del movimiento, y a las velocidades que se alcanzan
en la vida cotidiana (aunque seas una bala) el efecto resulta
imperceptible.

Para aquellos que hayais superado sin traumas el cur-
so de Matemdticas para pilotos extremos, plantamos las
siguientes ecuaciones (los demas podéis cerrar los ojos y
pasar rapidamente las paginas hasta la siguiente unidad).

* Fragmentos extraidos del Manual para pilotos espaciales (naves 27-DL/73,
modelo Forja), con el que estudié Robin Varley.
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Permiten calcular la pérdida de tamafo y el aumento de
masa en funcién de la velocidad.

L,y m, son el tamafio y la masa del objeto en movi-
miento, L, y m,, su tamafio y su masa cuando esta quieto,
v representa la velocidad con la que se mueve, y ¢, la velo-
cidad de la luz (300000 km/s).

Si jugamos dando distintos valores a v, se obtienen
los siguientes resultados:

—A 1,4 m/s (mas o menos la velocidad a la que ca-
mina una persona), se gana 0,0000000000000001 veces
la masa en reposo. Un engorde dificil de detectar hasta con
las gafas de cerca.

—A 1000 m/s (la velocidad de una bala), se gana
0,00000000001 veces la masa en reposo.

—Hay que pisar a fondo el acelerador para apreciar
algiin cambio. A la mitad de la velocidad de la luz (casi un

millén de veces la velocidad de la bala), la ganancia en masa
sube hasta 0,2.

La gréfica que se muestra en la pagina siguiente refle-
ja el ritmo de crecimiento de la masa a medida que se pisa
el acelerador:
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Como veis, no se aprecia ningn cambio significativo
hasta que se alcanza un tercio de la velocidad de la luz
(100000 km/s).

Sin embargo, si te sigues aproximando al valor de c,
llega un momento en el que la masa m se dispara hacia el
infinito. No cansa lo mismo mover una pelota de pimpon
que un elefante. Asi que cuanto mas te acercas a la veloci-
dad de la luz, y mas engordas, mas cuesta seguir acelerando
la nave.

Para igualar los 300 000 km/s necesitarias una ener-
gia infinita. Y a cualquiera se le agotan las pilas antes de
conseguirlo.
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Sobre el silencio del espacio

Un grito, una carcajada o un abucheo requieren tres cosas
para hacerse notar: alguien que los emita, alguien dispuesto
a escucharlos y... un medio donde propagarse. El aire, sin
ir mas lejos. Aunque os hayais roto los timpanos con las
batallas espaciales de las holopeliculas, al salir de la Rosqui-
lla os espera una sorpresa: en el vacio interestelar reina un
silencio de muerte. No se oye ni el zumbido de un moscar-
dén, solo el jaleo que arméis en el interior del vehiculo, don-
de si que hay aire, méas que nada para que podais respirar.

Si se estrellaran dos cruceros en mitad del espacio,
delante de vuestras narices, asistiriais a su destruccién como
si os proyectaran una pelicula muda.

El vacio ofrece otras peculiaridades. La falta de aire
vuelve intiles las alas de la nave, por eso se repliegan al
salir de la atmoésfera. Dentro, la situacién cambia, y son
imprescindibles para planear y que no os estrelléis. Vues-
tros cazas logran maniobrar y sostenerse a través de la at-
mosfera gracias al choque de las particulas del aire contra el
perfil de las alas.

Asi que aunque estéis pilotando el mismo vehiculo,
vuestro estilo de navegacion sera radicalmente distinto den-
tro y fuera del espacio, como no se maneja igual un avién
que un submarino.



El caso de la fiebre inocente

Puede resultar chocante, pero la mayoria de los sintomas
de las infecciones viricas no los provocan directamente los
virus. Los culpables del dolor y la fiebre, por ejemplo, son
los escombros que se producen durante la batalla entre
nuestras defensas y el invasor. En el fragor del combate se
van acumulando despojos que terminan alcanzando el hi-
potélamo. Esta pequefa glandula funciona como el ter-
mostato de nuestro cerebro: recibe informacién sobre la
temperatura del cuerpo y trata de mantenerla fija en torno
a los 37 °C. Si sube, ordena que se abran las ventanas de
la piel (los poros) y genera sudor para que nos refresque al
evaporarse; si baja, cierra las ventanas a cal y canto y nos
provoca escalofrios, que estremecen los misculos y, con el
movimiento, producen calor. La porqueria celular altera el
mecanismo del hipotalamo: es como si le girasen la ruedeci-
ta del termostato hasta fijar una nueva temperatura, varios
grados por encima de la acostumbrada. Algunos medica-
mentos, como la aspirina, logran frenar la produccién de
basura, evitando asi que el hipotadlamo se haga un lio.

* Las siguientes notas corresponden a fragmentos extraidos de algunas
conferencias de Zinha.
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La reaccién del organismo también genera la infla-
macién y el dolor de cabeza. Ambos se producen al aumen-
tar el flujo de la sangre, para acentuar el contacto de las
defensas con el tejido infectado. Al hincharse los vasos san-
guineos, sin embargo, presionan mas contra las termina-
ciones nerviosas, que se quejan en forma de jaqueca.

El misterio del cuerpo cerrado

Frente a los virus, somos un castillo sitiado por el enemigo,
pero rara vez enfermamos. ;Por qué?: disponemos de
maghnificas defensas. Para empezar, la piel levanta una ex-
traordinaria muralla... aunque a veces se formen pequenas
grietas, en forma de cortes o heridas. También pueden
abrirnos un boquete con catapulta: si un perro con rabia
nos muerde o un mosquito con fiebre amarilla nos clava su
trompa.

En general los gérmenes no se complican tanto la vi-
da para colarse en nuestro interior y suelen hacerlo por la
puerta grande. La boca v la nariz introducen aire para res-
pirar, y comida y bebida para alimentarnos. Y, de vez en
cuando, traen de regalo algiin que otro visitante indeseado.

Los responsables de la gripe o el catarro viajan en la
saliva o el fluido mucoso que los enfermos arrojan al aire
cuando tosen o estornudan (y no les han ensefiado a tapar-
se la boca o la nariz). Si las condiciones ambientales son
favorables, esas gotitas invisibles quedan suspendidas en el
aire durante horas, hasta que algin incauto pasa por los
alrededores y las respira sin darse cuenta.

Si una persona infectada se toca la nariz o la boca vy
luego le estrechamos la mano, es muy probable que alguno
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de sus virus se venga con nosotros. Si no nos lavamos bien
y a su vez nos hurgamos los ojos 0 nos metemos los dedos
en la boca, les habremos facilitado la entrada a nuestro
cuerpo.

Una vez dentro, el estémago ejerce de barrera eficaz.
Gracias a los acidos gastricos, muchas infecciones que pe-
netran por la nariz o la garganta tienen que buscarse una
ruta de acceso alternativa, como las vias respiratorias.

Existen muchos virus que disfrutan como peces en el
agua dentro de los fluidos del cuerpo, caso del sida y la he-
patitis B. Si entran en contacto con nuestra propia sangre
(a través de una jeringuilla, por ejemplo) corremos el riesgo
de que se suban a bordo.

La polio adora los excrementos. En aquellos lugares
donde no cuentan con un alcantarillado adecuado, las aguas
residuales se filtran y contaminan los depésitos del agua
potable.

Laintriga del policia criminal

Los glébulos blancos son células que patrullan la sangre
(una autopista que te puede llevar casi a cualquier rincén
del organismo). Dentro de este cuerpo de Policia micros-
copico no todos los agentes realizan la misma funcién.
Los fagocitos emplean la fuerza bruta y combaten a los
invasores a lo canibal: se los comen. Intervienen ensegui-
da y se atreven con todo. Muchos virus nunca superan
esta primera barrera.

Contamos con policias mas sofisticados, que solo tie-
nen orden de buisqueda y captura contra determinados in-
trusos. Si tropiezan con otros, hacen la vista gorda. Ade-
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Linfocito visto al microscopio electrénico.

mas, antes de actuar necesitan un cursillo de formaciéon que
los prepare para reconocer nuevos agresores. Pueden tar-
dar méas de un dia en estar listos, mientras los fagocitos se
buscan las habichuelas solos. Sin embargo, cuando termina
la infeccién, los policias adiestrados pasan a la reserva y, si
el virus regresa, entran en accién desde el principio con la
leccién bien aprendida. Por eso, después de superar una
enfermedad como el sarampién, nos volvemos inmunes a
ella.
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Con todo, un exceso de celo policial puede volverse
en contra nuestra. En muy raras ocasiones a los patrulleros
les entra la paranoia y entienden que las células sanas del
propio cuerpo son invasores. Se inicia entonces una guerra
fraticida que se conoce con el nombre de enfermedad au-
toinmune.

Se piensa que las alergias podrian tener un origen
similar: los glébulos blancos interpretan que ciertos entro-
metidos inofensivos, como el polen o el polvo, son en rea-
lidad enemigos formidables frente a los que hay que sacar
la artilleria pesada, lo que provoca una reaccién desmesura-
da que recuerda a los resfriados: tos, congestién, estornu-
dos, cansancio, fiebre... Total, que por menos de nada nos
dejan hechos un asco.

€l enigma de las vacas sanadoras

Las vacunas reciben su nombre en honor de las vacas, y no
porque proporcionen leche y buenos filetes.

Cuenta la leyenda que un cientifico, que vivié mucho
antes de que la Rosquilla zarpara rumbo al espacio, se fijo
en que la viruela producia estragos en todos los humanos,
fueran altos o bajos, jévenes o ancianos... salvo en ciertas
ordenadoras, a las que respetaba.

Descubrié también que las vacas padecian con fre-
cuencia una enfermedad semejante, que se podia contagiar
a las personas, pero provocandoles sintomas mas leves. De
hecho, las defensas humanas la vencian empleandose casi
a medio gas. Lo bueno era que la inmunidad que adquirian a
continuacién se extendia contra la versibn mucho mas
agresiva y peligrosa de la viruela humana.
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Retrato de Edward Jenner (1749-1823) realizado por el pintor
britdnico James Northcote.



NOTAS DE UNA DETECTIVE VIRICA 13

El cientifico se llamaba Edward Jenner y era un médi-
co rural, nacido en la Tierra, que se hizo famoso después de
realizar un experimento sobrecogedor. Pill6 por banda a un
muchacho sano y desprevenido... y lo contagié con la vi-
ruela vacuna. Hasta aqui, la cosa tenia un pase: tal y como
habia previsto, el chico sufri6 un malestar llevadero y se
recuperd enseguida.

Pero la broma no habia hecho méas que comenzar,
porque la segunda parte del malvado plan de Jenner consis-
tia en... jinfectarlo con viruela de la mala! A pesar de la ju-
garreta, el chico ni se inmuté.

El principio de la vacuna habia funcionado: entrenar
al cuerpo de Policia mas sofisticado de nuestro organismo
mediante un virus light, que fuera primo hermano de otros
letales. Estos tltimos también sirven, si antes se los debilita
o desarma artificialmente. El resultado es el mismo: cuando
el verdadero enemigo da la cara, nuestros glébulos blancos
va estan preparados.

De todos modos, al principio costé vender el inven-
to. La gente no se dejaba convencer con la misma facili-
dad que el muchacho al que Jenner habia hecho sus barra-
basadas.

Las vacunas nacieron en mitad de polémicas en-
cendidas e incluso fueron objeto de caricaturas en los pe-
riddicos.



Reclutar tu propio ejército de minusculos asesinos

No jugaremos con virus, que los carga el diablo, sino con
otra familia de microorganismos, algo méas grandes y varia-
dos: las bacterias. Alcanzan un tamafio medio diez veces
superior, son mas complejas y sociables y se reproducen
solas. Algunas son capaces de provocar enfermedades,
como la lepra o la tuberculosis, y también intoxicaciones
alimentarias. Son las responsables del mal olor corporal
y en general de casi todo lo que apesta, pero también las
hay indispensables para la vida, para que las plantas se ali-
menten, para ayudarnos a hacer la digestion, para fabricar
queso o cerveza, o curtir el cuero.

Hay un método sencillisimo para reunir millones de
bacterias: que no te laves los dientes o evites la ducha du-
rante varias semanas, pero te convertirias en un ser fétido
del que huirfa todo el mundo, y tampoco hace falta que
llevemos el experimento tan lejos. Asi que cultivaremos
bacterias... fuera de tu cuerpo.

Lo ideal seria utilizar placas de Petri y agar, que pue-
des comprar en cualquier tienda que suministre material
de laboratorio. Las placas son recipientes estériles espe-
cialmente disefiados para que no se cuelen otras bacterias
en mitad del experimento (porque estan en todas partes:
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Cultivo en placas de Petri.

en el aire, en tus pestanas, en la almohada de tu cama y
hasta en la lava de un volcan). El agar se extrae de las al-
gas rojas y es a las bacterias lo que el chocolate a los hu-
manos: a alguna habra que no le guste, pero a la mayoria
las vuelve locas.

Podemos improvisar una placa de Petri, aunque no
funcionara tan bien como las auténticas. Prueba con la tapa
de un frasco de conservas lavada a conciencia con jabén,
cubierta después con una pelicula de plastico transparente.
Por mucho que la fregotees, quedara alguna bacteria, que
puede interferir en el experimento.

A falta de agar puedes cocinar una golosina bacteria-
na aceptable mezclando un caldito de carne con gelatina.
Cuando tengas listo el mejunje, derrama la cantidad justa
para cubrir el fondo de la tapa (o de la placa) y mécela con
suavidad hasta que se distribuya en una capa uniforme.



. TE ATREVES A...7 n7

Extrae un poco de sustancia pegajosa de tu boca fro-
tando un bastoncito de algodén contra la cara interna de la
mejilla. Luego roza con él la superficie del agar en un punto
bien definido. Tapa la placa (o cubre la tapa lo mas hermé-
ticamente que puedas con la pelicula de plastico). Marca
con un rotulador el punto donde plantaste tus bacterias.

Las criaturas que vas a cultivar viven felices entre tus
dientes, a unos 37 °C, asi que mantenlas a oscuras en un
lugar calentito.

Colonias bacterianas de Micrococcus luteus vy Bacillus spp. en
una placa de Petri.
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Si no quieres que algunos gérmenes se vayan contigo
y se te instalen en la piel o en la barriga, lavate bien las
manos después de operar con las placas (jy ni se te ocurra
chupar su interior!).

Sin ayuda de un microscopio no lograréas identificar
ninguna bacteria suelta (jaunque tengas vista de lince!). Lo
que ira surgiendo en tu cultivo seran colonias formadas por
millones de microorganismos. Dedicate a observar lo que
sucede a lo largo de una semana.

Para hacerte una idea de hasta qué punto las bacte-
rias que se multiplican pertenecen a tu boca o son unas in-
trusas, compara el aspecto del cultivo en la zona que mar-
caste con rotulador con los alrededores.

Al terminar, ;qué hacemos con las bacterias? Elimi-
narlas con cautela. Que un adulto te ayude a limpiar la pla-
ca con lejia y enjuagala después.





