

Proyecto de lectura



E S P A C I O A B I E R T O



Vampiro a mi pesar

Andreu Martín



© Grupo Anaya, S.A., Madrid, 2011

Proyecto realizado por: José García Oliva e Isabel Morueco

www.anayainfantilyjuvenil.com

Vampiro a mi pesar

Andreu Martín



INTRODUCCIÓN

LA OBRA DE Andreu Martín para jóvenes discurre, en muchos momentos, como si de una película se tratara. En consecuencia, son muchos los recursos de tipo «visual» que aparecen en sus obras, y concretamente en esta, lo que hace que sea muy del agrado de lectores y lectoras jóvenes (generación de la imagen) y, por otra parte, que se asegure la comprensión de la trama argumental.

Además, para lectores adolescentes, *Vampiro a mi pesar* cuenta con un elemento importante que conecta con sus intereses: es un viaje iniciático, en cualquiera de los casos. A pesar del humor, a pesar de que el «héroe» no se presenta como tal, a pesar de que los «elementos mágicos» no sean tan mágicos... el proceso planteado —salir del seno familiar, encontrar elementos de ayuda, pruebas que superar, etc., y terminar en «boda»—, recuerda la estructura del cuento fantástico y sus valores, como favorecedores del desarrollo del individuo, es decir, de la capacitación para llegar a convertirse en un ser autónomo, logrando así la plena madurez.

La obra pone de relieve la inquietud que siente el adolescente respecto de la necesidad de independizarse de los propios padres,

de ser él mismo, de vivir su propia vida; así como la soledad en la que se ve inmerso a la hora de tomar decisiones, de comprometerse, de adquirir responsabilidades, y las dificultades que tiene que vencer hasta alcanzar la etapa adulta.

Una observación más, aunque no sería la última que podría hacerse en favor de la lectura de este libro, referida a cómo la obra se pone al servicio del lector o lectora en función de su competencia e intereses: *Vampiro a mi pesar* permite distintos enfoques de lectura, desde el puramente jocoso y entretenido, hasta el más profundo y reflexivo relacionado con la problemática actual.

EL AUTOR

EN EL PROPIO libro encontramos, en la página 227, una reseña bastante completa sobre este autor, de la que conviene resaltar sus estudios de Psicología y su dedicación al género policiaco y a la novela negra en general.

Otros datos que podrían interesarnos de **ANDREU MARTÍN** son los años dedicados al cómic con la serie *Contactos*, realizada en colaboración con Mariel y publicado en las revistas *Sal Común* y *El jueves*, cuando firmaba como Andrés Martín. Ya en esta faceta, buscaba el contacto con los lectores haciendo que a veces alguno de los personajes se dirigiera a quien se encontraba en esos momentos leyéndolo.

Con respecto al cine, además de la dirección de *Sauna*, realizó el guión para la película *El caballero y el dragón* y su novela *Prótesis* fue adaptada para la película *Fany Pelopaja*.

En esta misma colección de Espacio Abierto, tiene otros títulos; en solitario, *Cero a la izquierda* y *El amigo Malaspina*, y en colaboración con Jaume Ribera, *Todos los detectives se llaman Flanagan*, *El cartero siempre llama mil veces* y *No te laves las manos, Flanagan*, entre otros.

GÉNERO

LA NOVELA **VAMPIRO a mi pesar** presenta varios niveles posibles de lectura y, en consecuencia, un amplio espectro de potenciales lectores, pudiendo responder a distintos gé-

neros literarios en función de quién y cómo lo lea. Así, la podemos considerar una novela de aventuras, de humor y, en otro sentido, de reflexión y denuncia social.

Esta combinación de géneros sitúa a la obra dentro de una línea muy actual de la literatura juvenil, que permite llegar a un mayor número de lectores, ya que existen más posibilidades de ver reflejados sus gustos.

Sin que en ningún momento se respire el ambiente policiaco, que tanto gusta al autor, sí hemos de reconocer que el movimiento de personajes y el cómo aparecen en situaciones concretas y coyunturales, dentro de la trama, hacen que se respire una atmósfera muy próxima a lo policiaco.

CONTEXTO DE LA OBRA

LA NOVELA QUE nos ocupa rompe un tanto con la producción general de este autor, en cuanto al lugar y al tiempo en que la sitúa, ya que, generalmente, sus obras para jóvenes suceden en nuestro país y en la actualidad.

Igualmente, rompe con la temática policiaca, aunque mantiene su constante de combinar la acción con el humor y aspectos de crítica social de fondo.

Si en la producción del autor esta novela tiene un papel importante, destaca más en el panorama de la novela juvenil, tanto por la combinación de géneros como por los elementos literarios en juego (ritmos narrativos, recursos, tipo de personajes, etc.).

ARGUMENTO

EN UN PEQUEÑO y olvidado pueblo ruso, un joven, Ilya, sufre un ataque de catalepsia y lo creen muerto. Los vecinos piensan que se debe al ataque del hombre lobo —un hombre que padece hipertricosis—, que ha llegado casualmente a la localidad con una «troupe» de saltimbanquis.

Al percatarse de que está vivo, el pope manifiesta que se trata de un demonio que ha ocupado el cuerpo del difunto y por ello es preciso quemar la casa con Ilya dentro. Ilya, sin embargo, logra huir al Bosque Negro.

A raíz del encuentro con la viuda Dunya, creen que están invadidos por una banda de vampiros, particularmente el pope Popov, quien da rienda suelta a sus propias fabulaciones y decide emprender una cruzada contra los vampiros y un posible dragón. Logra reclutar a un extravagante científico inglés, Remington Red Reddish, a Melanov, un gigantesco cosaco, y a un joven romántico llamado Jorge, que poseen un caballo rojo, negro y blanco respectivamente.

En el Bosque Negro, Ilya se encuentra con una manada de lobos, se disfraza de «monstruo» y cae por un agujero en el que se está produciendo un supuesto aquelarre presidido por la bruja Baba-Groíxnya, que no es más que una mujer ermitaña a quien le han atribuido poderes sobrenaturales, y a quien el joven Ilya ha acudido en otra ocasión para pedirle consejo.

Los saltimbanquis, ayudados por Baba-Groíxnya, deciden acabar con el dragón imaginario simulando su derrota. Para ello confeccionan un dragón artificial y colocan a Tatiana —la joven de quien está enamorado Ilya— en el centro de la plaza. Aunque es el joven del caballo blanco quien «vence» al dragón, Ilya coge a Tatiana y juntos se marchan de la aldea y del valle para emprender una nueva vida.

CUBIERTA

EL TÍTULO EXPRESADO en primera persona bien sugiere para la ilustración de cubierta la presencia de un retrato. Igualmente, siguiendo las connotaciones citadas sobre el título (lo oculto y el humor), parece muy indicado que dicho retrato se mueva entre lo tenebrista y lo cómico.

El fondo negro nos envuelve en un mundo oscuro, en la noche, escenario de acción del vampiro. De este fondo negro vibran dos colores, que son complementarios entre sí: el rojo (bermellón) de la pinza de la nariz y el verde de la indumentaria. La pinza roja estaría obstaculizando el sentido del olfato, lo que podría darnos una idea de repulsión del vampiro ante el olor de la sangre, por ejemplo, lo que le haría ser un vampiro un poco inepto, y quedaría en ridículo, o un vampiro peculiar. O también, el hecho de tener la nariz tapada forzaría a abrir la boca, a la actitud de morder, de succionar la sangre.

La expresión del rostro también nos dice algo de este vampiro. El personaje tiene una mirada penetrante como si controlara,

pero su risa no revela crueldad sino cierta diversión. Este vampiro quizá busca la complicidad.

TÍTULO

SI LA PALABRA «vampiro» nos acerca a lo oculto, a la intriga, la expresión «a mi pesar» incorpora, sin duda, una orientación humorística.

No obstante, *Vampiro a mi pesar* hace referencia a la ambivalencia (a mi pesar) que siente el adolescente ante el cambio de vida hacia la etapa adulta. En la pág. 184 dice el protagonista:

—¡Soy vampiro sin querer!

Y, más adelante, en el mismo capítulo, añade:

—¡No!... *Lo he pensado mejor, seguiré siendo vampiro.*

Era importante que comprendiera que era vampiro porque quería y que no quería dejar de serlo. Para Ilya ser vampiro significaba librarse de su pasado y ponerse a buscar su propio futuro.

El título, por otra parte, nos recuerda la obra de Gonzalo Torrente Ballester *Filomeno a mi pesar*, con la que guarda en su trama una cierta aproximación. No es la primera obra de Andreu Martín cuyo título hace referencia a otra obra literaria o película. En esta misma colección está editada su novela juvenil *El cartero siempre llama mil veces*, de clara alusión cinematográfica.

ESTRUCTURA

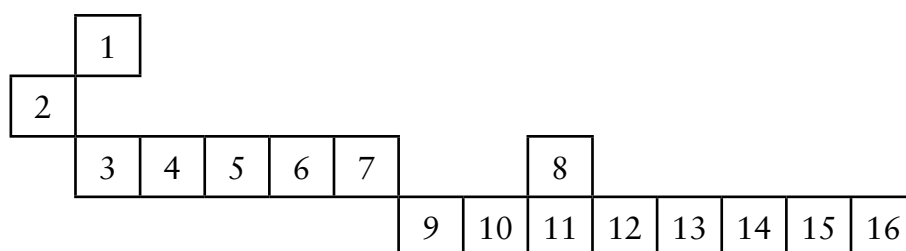
LA OBRA SE compone de 16 capítulos que, exceptuando dos de ellos que superan la veintena, se extienden entre las 10 y las 15 páginas. La configuración de cada capítulo puede responder a una unidad temporal (día, escena...) o a una unidad argumental (conjunto de sucesos que configuran un bloque). Estos capítulos se presentan en el índice no con título propio sino con el (o los) sintagma(s) que los inicia.

La ligazón de un capítulo con otro suele ser directa: el final de uno provoca el comienzo del otro, con algunas excepciones importantes:

El primer capítulo se inicia donde acaba el segundo. El final de este primer capítulo genera el comienzo del tercer capítulo. Es decir, el autor empieza directamente con el nudo de la trama para pasar a un «flashback» contextualizador de presentación y de nuevo retomar la linealidad.

Esta linealidad se continúa con capítulos que representan períodos temporales semejantes, hasta llegar a los capítulos siete y ocho en los que se acelera la acción (suponen unidades de tiempo mayores que los anteriores) para volver al ritmo predominante de la obra. Esta linealidad ya se mantiene hasta el final, al hacer coincidir en el capítulo trece a los personajes que se quedaron en el capítulo ocho y que, regresando al escenario principal, unifican la historia.

Este podría ser un esquema aproximado del desarrollo:



En resumen, estamos ante una estructura lineal con dos saltos atrás implicando uno de ellos el entender que hay unos sucesos simultáneos narrados en momentos distintos.

TIEMPO Y ESPACIO

EN CUANTO A la época en la que sucede la historia, el autor dice en la página 20: *no me preguntéis qué época fue esa*, aunque, además de todos los datos bien documentados que lo contextualizan, por la referencia a *cuatro años antes con Cook en Australia*, podemos fijar la época en la que se desarrolla el relato a finales del siglo XVIII, alrededor de 1770.

A su vez, la novela incluye su propia percepción del tiempo como algo que parece no andar o que lo hace lentamente. Tanto es así, que no hay referencias a tiempos remotos y lo futurible se presenta como una copia del presente.

Así, las alteraciones temporales en la propia narración son contar lo que ocurre hoy como consecuencia de lo que pasó ayer, narrándose esto último en segundo lugar.

Solo en algunas ocasiones nos alejamos del presente en una suerte de «flashback» para acercarnos al pasado de algún personaje.

Corroborando esta percepción del tiempo detenido está la concepción espacial:

Una aldea rusa en un lugar perdido que, aunque suponga un espacio real objetivo, se ve afectada por los nombres adjudicados (Valle Omiso, Rocas Partidas, Bosque Negro...) para cargarlo de contenido subjetivo y llevar la acción o cualquier rincón de difícil accesibilidad (físico y sobre todo intelectual).

Los espacios interiores van a reafirmar esta apreciación subjetiva con lo lúgubre de las isbas y de la iglesia frente al colorido de los carromatos y de la cueva de la «bruja».

NARRADOR

EN PRINCIPIO ES una narración en tercera persona, de quien sabe todo y está en todas las situaciones (omnisciente y omnipresente). Pero no por ello es una narración imparcial, sino que, aprovechándose de paréntesis, entrecomillados, cursivas, etc., el autor hace que el narrador tome partido y participación en la obra.

También la situación de incomunicación de Ilya (en su catalepsia y en su aislamiento del bosque) permite el relato en primera persona y, en consecuencia, la aproximación lector-protagonista.

Y, aunque en contadas ocasiones, el narrador se dirige a los lectores provocando más la interacción lector-obra-personajes, también supone una forma de narración en segunda persona, de forma indirecta, cuando se aleja de la trama para contar cómo desde el momento actual (en el que se está leyendo) las cosas se verían de otra manera o cómo lo viven los personajes de la historia.

ESTILO

La obra supone un *collage* de estilos variados que el autor engarza con dinamismo haciéndola ágil y atractiva. Desde la narración objetiva de los hechos, las explicaciones puntuales, las opiniones, los monólogos internos del personaje central, el diálogo (brillante en muchos momentos), la descripción minuciosa, el uso del estilo directo e indirecto, el uso frecuente de onomatopeyas, de alteraciones gráficas en la composición formal de lo escrito, el juego de palabras... Cualquier cosa menos una obra monótona y unidireccional.

PERSONAJES

Ilya

Es el prototipo de adolescente, soñador, romántico, respetuoso con su familia, que suspira por el amor de Tatiana, joven alegre aunque algo tímida, cuya risita provoca el desconcierto de Ilya.

Si bien Ilya es el protagonista, podríamos decir que es una novela de reparto, donde todos y cada uno de los que aparecen tienen un papel destacado, como las piezas de un puzle.

Los aldeanos

Grupo indiferenciado, que se caracterizan con un adjetivo o por su profesión (el herrero loco, el enterrador).

La «troupe»

Como contraste, la «troupe», saltimbanquis, personajes estrambóticos individualizados, definidos por su aspecto físico, ciertamente pintoresco (el hombre lobo, la mujer escudefuegos...).

El pope Popov

Representa el hombre que se cree destinado a una gran empresa. Lo que más le gusta es tener el control del pueblo, que todos le obedezcan y hagan caso de sus consejos.

El obispo

También el obispo representa la sed de poder, pero no posee la fantasía delirante del pope. Se justifica a sí mismo pensando que lo que busca es la paz y el orden, pero en realidad lo que quiere es dominar sobre su territorio, lejos del control del gobierno de la capital.

La bruja Baba-Groixnya

Es uno de los personajes más complejos e individualizados. Si ella representa el poder —otra clase de poder, por supuesto—, es el que han querido atribuirle. Por el contrario, sus intenciones son buenas. Con sus «aquellarres» intenta ayudar por medio de fantasías («mentiras») a los demás (pág. 180).

Es un desdoblamiento del personaje de la madre (el propio Ilya las compara, pág. 178), aunque representa lo opuesto, es decir, la madre transmite seguridad y confianza en lo que Ilya conoce, la bruja representa la sabiduría de lo que él desconoce y le atribuye a ella. Es quien ayuda a Ilya a aclararse respecto a su situación «vampírica».

Los tres caballeros

Son personajes grotescos. El joven del caballo blanco es un atolondrado que cuando dispara al dragón se quema con el arco, Red Reddish es un presuntuoso que cree que posee el conocimiento y el cosaco del caballo negro se equivoca y le dispara a Demián.

La familia de Ilya

La familia de Ilya —padres y hermanos pequeños— está trazada según el modelo tradicional: el padre es la autoridad y el orden, y la madre, condescendiente, cuida de la casa y de la familia, y encarna la ternura y la protección.

Bongo

Bongo, el esclavo negro, representa la rebeldía contra el absurdo. Es el que no solo se da cuenta de todo lo que sucede sino que además —a diferencia de su padre, Bolongo— está dispuesto a denunciarlo.

Los nombres también sirven para caracterizar a los respectivos personajes. Podemos percibir la cacofonía en el pope Popov; el exotismo en Baba-Groínxya; la semejanza de Paval con cabal; lo directo de Hércules para el forzado y Demián para el hipertricótico (referencia demoníaca); lo alusivo de Jorge el caballero, lo cómico del nombre del naturalista inglés, Remington Red Reddish...

TEMAS

UNA NOVELA QUE podría encuadrarse en varios géneros ha de responder a una suficiente variedad de temas tratados. Nos aproximaremos a una clasificación temática agrupada por los bloques más significativos dentro de la historia:

Aventura

El protagonista tiene que escapar del fuego, huir de casa e ir hacia lo desconocido, sobrevivir en un bosque, en donde tiene que buscar alimento y defenderse de los lobos. El encuentro con la bruja Baba-Groínxya y, en general, todo el viaje iniciático que marca la evolución del protagonista, todo ello está marcado por la aventura.

Humor

En primer lugar, no se trata de un vampiro ni de un hombre lobo, ni de una bruja. Los caballeros no se caracterizan por sus hazañas —más bien resultan caricaturescos—, el dragón es de papel, no hay tal doncella cautiva. Los pensamientos del pope —sus fantasías, sus delirios de grandeza— rayan en la ridiculez. Todo un montaje dramático al servicio de razones infundadas llega a provocar en más de una ocasión cierta hilaridad.

Denuncia social

Se deja sentir la histeria colectiva, sobre todo cuando gritan que Ilya es un vampiro y todos tienen que protegerse de él. También los mecanismos de manipulación para mantener el poder, como es el caso del obispo, y también del pope, quien no tiene escrúpulos en tergiversar los hechos para conseguir sus propios fines. Asimismo, en el rechazo de ciertas personas, como la bruja Baba-Groínxya,

a quien echan la culpa de varias desgracias, como si fuera alguien subversivo, hasta tal punto, que no ve otra salida que abandonar el valle (pág. 182).

Racionalización

Queda manifiesta en multitud de ocasiones la falta de razonamiento, el conformismo y la supeditación a la autoridad, por ejemplo en la actitud de la familia de Ilya.

Tradición frente a innovación

Si bien no existe una crítica o rechazo de los valores tradicionales —representados por la mayoría de los habitantes de la aldea—, la innovación supone una puerta abierta para el individuo, en definitiva, un avance en su evolución. En la novela, Ilya representa esta tendencia.

El naturalismo

Está representado en la figura de la bruja Baba-Groixnya, una mujer ermitaña que vive integrada en la naturaleza. Sin embargo, queda ridiculizado en la figura del naturalista Red Reddish.

La comunicación

La transformación de los rumores en verdades —episodio del robo de las manzanas y el equívoco al que da lugar— por una parte, y por otra, la dinámica que se establece en los «aquellarres» de la bruja, en donde los participantes liberan sus fantasías y consiguen así cierto grado de felicidad.

También es importantísimo el diálogo entre Ilya y la bruja, en el que la comunicación que se establece da origen al final del proceso evolutivo del protagonista.

El amor adolescente

Es el sentimiento que provoca inseguridad en Ilya, que le hace desafiar al hombre lobo para hacer valer su arrojo ante la joven que ama, Tatiana, que le lleva a provocar los celos, que le hace sufrir... hasta que al fin logra su deseo. Es el amor, en último término, el que va determinando las acciones de Ilya y por el que este rompe con su pasado y se aventura a una nueva vida.

VALORES

Tan solo por ser una novela bien escrita y el goce de leerla, la obra merece la pena. Además, por su estructura de viaje iniciático, está en la línea del desarrollo de los jóvenes: «el niño se duerme, se despierta el adulto». Se ensaya el nuevo papel de autonomía, libertad, responsabilidad, que caracteriza al individuo.

Supone, igualmente, un motivo de reflexión sobre muchos aspectos formativos. Veamos algunos de ellos.

- Explicación de los miedos infundados (recordemos el capricho de Goya en el que se lee «el sueño de la razón produce monstruos»), entendiendo que esos miedos nacen de los aspectos negativos de nosotros mismos y de los poderes que atribuimos a ciertas personas u objetos:

...porque ningún monstruo causa más temor que aquel que cada uno lleva dentro (pág. 64).

El poder del vampiro radica en que se le suponen facultades muy superiores a las que posee realmente (pág. 144).

Dijeron que la bruja era la causante de aquella catástrofe, porque los hombres necesitan encontrar culpables de los catástrofes naturales (pág. 31).

- La importancia que tiene conocer el deseo auténtico, saber realmente lo que se quiere, y cómo el desear algo de verdad tiene que ver directamente con el desenlace de muchas situaciones.

Nadie sucumbe a un vampiro si no desea sucumbir... (pág. 71).

...¿Es que no puede uno volverse atrás?

—Solo si lo desea de todo corazón (pág. 184)

- El valor de los buenos sentimientos como lo más perdurable y apreciado, aquello que el mal jamás podrá destruir...

...se lo comen todo... ¡pero nunca se comen el corazón de las personas! Porque en el corazón es donde se guardan los buenos sentimientos.

- El sentimiento de omnipotencia queda ridiculizado en el caballero Reddish. Una cosa es conocer el mundo y otra creer que se puede dominar.

Estudiar la naturaleza era como apropiarse de ella y conocer el mundo, por tanto, equivalía prácticamente a ser dueño del mundo... (pág. 103).

- La insatisfacción, asimismo, que produce el logro de las cosas cuando estas se han codiciado.

Una vez el botín en su poder, se olvidaba de él y buscaba un nuevo objetivo (pág. 103).

- La innovación, el cambio, la búsqueda de nuevos caminos, de la propia identidad.

—No, Ilya. Tú quieres irte. Estás cansado de vivir encerrado en este valle, en tu casa, condenado a hacer lo mismo que tu padre y que tu abuelo. Quieres traspasar esas montañas y ver lo que hay al otro lado. Por eso te convertiste en vampiro (pág. 182).

Su padre era muy buen hombre, como lo habían sido sus antecesores, pero Ilya quería algo distinto para su futuro, no quería ser como todo el mundo, no quería ser como nadie, quería ser él mismo, solo él (pág. 194).

- La crítica del fanatismo, que atenta contra la diversidad y la libertad (e incluso contra el derecho a la vida), e impide hacer uso de la razón (págs. 49-52). También, la falsa religiosidad y la superstición.

...se cubrían el cuello con bufandas lo bastante gruesas como para protegerse del mordisco de un jabalí, y las manifestaciones externas de piedad se desorbitaban hasta extremos grotescos. Las jaculatorias salpicaban las conversaciones de forma tan obsesiva que, al cabo de unos instantes, usurpaban el papel preponderante y desplazaban al tema inicial.

Un caso de vampiros, Hombres lobo y seres diabólicos en danza, y un fanático loco dispuesto a combatirlos... enseguida afloraban las supersticiones y los fanatismos... Solían arder casas que no deberían haber ardido... (pág. 95).

- Utilidad del conocimiento objetivo, de la ciencia. La ignorancia, en muchos casos, puede tener graves consecuencias, como es el caso del síntoma de Ilya y de cómo creen que es un ser maldito y huyen de él.

Un médico psiquiatra moderno habría dicho que Ilya estaba sufriendo un coma histérico, o que presentaba un cuadro disociativo de tipo histérico.

Años atrás, se la denominaba «muerte aparente» o, también, catalepsia (pág 19).

- Es importante evitar que el mensaje se desvirtúe en una cadena de información, ya que puede perjudicar seriamente la fama o la dignidad de las personas y sobre todo porque se traiciona la verdad.

Un tipo que no sabe expresarse muy bien, otro tipo que da por sobreentendido lo que no debiera, una conversación de equívocos (pág. 83).

- La crítica de la manipulación de la información al servicio del poder. Es justamente lo que hace el pope cuando se inventa toda aquella historia para justificar la cruzada. También el obispo oculta la verdad de muchas cosas que suceden para seguir controlando a la población.

Sonrió el pope, enigmático y satisfecho, pensando una y otra vez «Cosas mías, secretitos, poderes»... (pág. 89).

Uno de los sistemas que utilizaba el obispo para conservar su control... (pág. 92)

La imaginación de Popov recreó de pronto un delirante campo de batalla donde perecían abrasados hombres y mujeres, ancianos y niños...

Valores literarios

- La riqueza de vocabulario, que hace al texto tremendamente ágil y ameno.
- La pormenorización en las descripciones, por ejemplo de los personajes, cuya caracterización viene determinada por las pinceladas de sus rasgos físicos, indumentaria, gestos, etc. Recuérdense los tres caballeros y sus caballos, el carronato con los saltimbanquis (es relevante el papel que juega el color en toda la obra, incluida la cubierta), la escupefuegos, Demián, etc., que forma un todo con el paisaje, como si de un cuadro se tratara, o de una película u obra de teatro. Lo mismo sucede con los pasajes donde predomina la acción: encuentro con los lobos, caída en el agujero, «derrota» del dragón, etc.
- La sensibilidad del autor para reflejar los sentimientos y pensamientos de determinados personajes (Ilya —por ejemplo, lo que siente y lo que percibe cuando todos lo creen muerto—, el pope, el obispo, Baba-Groíxnya, Paval, el esclavo Bongo).
- Como contraste, los diálogos y la acción se suceden con extraordinaria rapidez, agilizando con ello la narración y contri-

buyendo a acrecentar el interés por la trama. El uso de frases exclamativas y onomatopeyas (alarido de Ilya, etc.) refuerza la acción y acerca al lector al relato.

- Asimismo, constituye un valor literario la estructuración temporal del relato, la ordenación de las secuencias para dar más énfasis al hilo argumental.
- La articulación de los distintos niveles de lectura —simbólica, filosófica, humorística, de aventuras— también es un dato a tener en cuenta a la hora de considerar el indiscutible valor literario de la obra.

ÁREAS TRANSVERSALES

El respeto a la diversidad y a las etnias se puede extraer de la secuencia en la que intervienen los esclavos negros, padre e hijo, Bolongo y Bongo (págs. 103- 106 y 223). No es arbitrario el hecho de que sean esclavos y negros, y sean los que manifiesten el pensamiento más coherente y la visión de la realidad más objetiva.

Actividades

A continuación, se ofrecen unas actividades de animación previas a la lectura del libro, para suscitar el interés, y posteriores a ella, para recrear los distintos aspectos de su contenido y fomentar la creatividad de los lectores.

ANTES DE LA LECTURA

Título

Sugiramos a los alumnos que piensen acerca de qué puede significar el título, ya que, mediante la asociación de ideas previas, pueden anticipar algo relacionado con el contenido de la obra o contrastar después de leerla con lo que se habían imaginado. Se pueden formular las siguientes preguntas:

¿Qué puede significar este título? ¿Resulta algo chocante?

¿Por qué a mi pesar, porque no quiere ser vampiro o porque le van mal las cosas?

¿Nos dice algo el hecho de que esté en primera persona? ¿Nos suena a alguna otra obra conocida?

Cubierta

También podemos trabajar con la cubierta, puesto que es lo primero que vemos junto con el título, y es interesante hacer las oportunas inferencias antes de leer la obra. Acerca de la cubierta podemos preguntar:

¿Qué te sugiere ese fondo tan negro?

En cuanto al gesto del personaje, ¿crees que se trata de una novela de humor, o es el «sadismo» del vampiro?

¿Te sugiere alguna idea determinada la pinza roja en la nariz? (Ten en cuenta que cuando se tiene la nariz tapada, no se aprecia el sabor de las cosas). ¿De qué o de quién se reirá?

A continuación, reunidos en pequeños grupos, podemos sugerirles que discutan qué tipo de cubierta le correspondería: la primera persona induce a retrato; lo de vampiro, a oscuridad, ya mi pesar, a comicidad. Tal vez los derroteros del coloquio nos lleven a otro diseño. Se puede plantear hacer cubiertas alternativas con los razonamientos que se den en función de los que les sugiera el título.

Autor

Una vez mostrado el libro, hablaremos del autor, Andreu Martín. Podemos leer la reseña bibliográfica que da el propio libro y ampliarla con algunos datos más, que, en este caso, seguro que interesan y motivan.

Haciendo referencia a la vida de este escritor, les mostramos las caricaturas que a continuación se ofrecen y les sugerimos que hagan la propia de la fotografía:



Caricatura realizada por RAF cuando Andreu Martín trabajaba para *El Jueves*.



Fotografía del autor



Dibujo realizado por G. R. A para *El País*

Diccionario ruso

Podemos anticipar aspectos de la obra ofreciendo una serie de palabras que tienen relación con la historia que se narra.

En primer lugar, aquellas que se refieren al vocabulario y cultura rusos (aunque pueden ser suficientemente comprendidas por su contexto). Estas son las palabras que les propondríamos buscasen en una enciclopedia y de las que facilitamos una definición somera:

BOYARDOS: nobles rusos o rumanos en tiempos de zares y príncipes.

CZARDA: danza nacional húngara difundida por los zingaros a otras zonas.

ICONO: imagen religiosa rusa (ortodoxa en general) en tabla de madera.

ISBA: casa rural rusa.

MUJIK: campesino ruso.

PADRECITO: tratamiento que expresa sumisión, humildad y vasallaje.

POPE: sacerdote de las iglesias ortodoxas.

VERSTAS: medida rusa de longitud (1.067m).

VODKA: aguardiente ruso.

VOURDALAK: muerto viviente.

YATAGÁN: sable turco de dos filos también usado por los cosacos.

Juego de palabras

Ofrecemos un listado de palabras con las que podemos montar un juego:

<i>abyecto</i>	<i>anatema</i>	<i>animadversión</i>	<i>aquelarre</i>
<i>aquiescencia</i>	<i>bagatela</i>	<i>bermejo</i>	<i>bosta</i>
<i>breñas</i>	<i>carrasca</i>	<i>cohorta</i>	<i>columbrar</i>
<i>corvetear</i>	<i>émulo</i>	<i>hisopo</i>	<i>imprecación</i>
<i>íncubo</i>	<i>intemperancia</i>	<i>jaculatoria</i>	<i>jamba</i>
<i>jergón</i>	<i>laconismo</i>	<i>liliácea</i>	<i>lucubraciones</i>
<i>migraña</i>	<i>nefanda</i>	<i>occipucio</i>	<i>ominosa</i>
<i>omiso</i>	<i>ordalía</i>	<i>pamema</i>	<i>pizpireta</i>
<i>plañidera</i>	<i>procaz</i>	<i>prurito</i>	<i>ralear</i>
<i>refectorio</i>	<i>refocilar</i>	<i>relicario</i>	<i>rubicundo</i>
<i>sabino</i>	<i>salterio</i>	<i>sarao</i>	<i>soliviantada</i>
<i>soslayo</i>	<i>taciturno</i>	<i>tasajo</i>	<i>triscar</i>
<i>vacua</i>	<i>vehemencia</i>	<i>vesánico</i>	<i>zarabanda</i>

Para realizar este juego, dividimos la clase en grupos de tres o cinco alumnos (teniendo en cuenta que son 52 palabras en total, si bien podemos seleccionar unas cuantas y trabajar solo con ellas).

Cada grupo busca unas 5 palabras en un diccionario (no deben buscar las mismas palabras dos grupos) e imagina el significado que puedan tener otras 5 palabras —en el estilo de un diccionario—, que luego han de contrastar con su significado real, ya que

esas mismas palabras cuyo significado ese grupo imagina, las ha buscado en el diccionario otro grupo.

Una vez conocido el significado real de todas las palabras, cada grupo selecciona 10 del total e incorpora 4 del vocabulario ruso (del ejercicio anterior), para hacer un retrato de un personaje «malvado» (pueden describirse sus características, instintos, o realizar un relato breve sobre dicho personaje). Eso sí, tiene que ser un personaje malísimo o terrorífico. Puede pensarse en una parodia, quizá.

DURANTE LA LECTURA

CONVIENE, EN ESTE caso, ya que se trata de un debate acerca de los aspectos más reseñables, programar la actividad agrupando los capítulos y dividiendo la clase por equipos.

Por ejemplo, si la obra consta de 16 capítulos, podemos trabajar cada 3 o 4 capítulos, y el 14, dada su importancia, aislado.

Se divide la clase en grupos de cuatro. Un grupo es el encargado de contar (oralmente y muy resumido, solo con el objeto de reconstruir el hilo argumental) los capítulos y de añadir alguna cuestión aparte de las que ofrezca el profesor, que se proponen para cada capítulo. Se da un tiempo para reflexionar y, después, el portavoz de cada equipo se encarga de dar las respuestas, o bien plantea alguna cuestión que se haya suscitado.

(Los capítulos siguientes les corresponderán a otro grupo, y así sucesivamente).

Capítulo 1

Aquí podemos pedir a los alumnos que se fijen en cómo percibe Ilya el mundo exterior, en su ataque de catalepsia: la desesperación que siente al no poder moverse, ni comunicarse con los demás, que «piensa a gritos» y no puede pronunciar ni una sola palabra.

Demasiado tarde. Los muertos siempre llegan tarde a todas partes. Y él era un muerto.

Con este texto pediremos que reflexionen sobre la necesidad de valorar la vida y aprovechar el tiempo. (Recordar la película *El club de los poetas muertos*).

Capítulo 2

En este capítulo aparece la bruja Baba-Groínxya, un personaje relevante en la novela, una mujer que vive aislada, en contacto con la naturaleza, y a la que le han atribuido —sobre todo el pope— ciertos poderes maléficos, pero en realidad lo único que hace es ayudar a todo aquel que acude a ella en busca de algún remedio para sus males.

Podemos proponer a los alumnos que hagan un retrato de este personaje, describiendo su carácter, virtudes, etc., y que anticipen si tendrá un papel importante en el desenlace de la trama.

Capítulo 3

Sería oportuno reflexionar sobre la reacción de los demás respecto de la muerte de Ilya, cómo el pope Popov aconseja a todos los presentes que se alejen de esa casa maldita, y cómo cunde el pánico cuando Ilya grita y acaban considerándole un vampiro.

También es interesante detenerse en sus sentimientos (de Ilya) de despedida, por ejemplo, con relación a Tatiana, a la que reprocha su timidez, el haber desaprovechado la oportunidad, y no haberle correspondido en su momento.

Cabe preguntar si la reacción de todos los presentes cuando Ilya grita es, hasta cierto punto, lógica o producto de la histeria colectiva, o del fanatismo.

Capítulo 6

El comportamiento de los chiquillos, su estar ajenos o los dramas de los adultos, puede ser un motivo de reflexión, y plantearse por qué la infancia transcurre lejos de lo problemático de los mayores, porque de hecho los niños sí sufren, pero en otro sentido.

Resulta muy representativo el equívoco de los manzanos y los muchachos. Los chiquillos que roban unos manzanos se convierten en un ejército de vampiros que devora muchachas.

En este caso es muy recomendable que los alumnos intenten recordar algún hecho cercano a su vida en el que se haya producido un malentendido. Si es así, deben pensar qué consecuencias tuvo, si resultó gracioso o salió alguien perjudicado. Cabe recordar el tema del cuento *El sastrecillo valiente*, quien mató siete moscas de un golpe, y grabó en su cinturón «siete de un golpe», con lo cual el gigante malvado interpretó que había matado a siete hombres a la

vez, lo que le da pie al sastrecillo para seguir utilizando su astucia y, de este modo, vencer al enemigo.

Capítulo 7

Tanto el pope Popov como el obispo son personajes a los que les gusta controlar, es decir, les gusta el poder. Sin embargo, son muy diferentes, ya que el pope tiene verdaderos delirios de grandeza, desde su infancia, mientras que el obispo, un personaje absolutamente gris, solo pretende controlar a la población, siempre con el pretexto de que lo que persigue es la paz y el bienestar de la comunidad. Les pediremos a los alumnos que se fijen en cuáles son las diferencias que observan.

Juego de lógica

Antes de leer el capítulo 8, deben intentar resolver este juego de lógica:

Tres nuevos personajes van a incorporarse a la historia. Serán reclutados por el pope Popov pero, teniendo la cabeza que tiene, suponemos que ha confundido los datos de los mismos, aunque de vez en cuando es capaz de hilvanar alguna asociación coherente. Escogiendo como pistas solo esos pequeños y raros ataques de coherencia, hay que intuir algunas de las características principales de estos personajes, asociando a su nombre el arma que podrían utilizar, el color de su caballo, qué los mueve a participar en la cruzada y su posible procedencia.

Nombre	Arma	Caballo	Motivación	Origen

1. El del caballo *bermejo* recuerda al amanecer por su color rojizo.
2. Todos los caballeros tienen el pelo semejante al pelaje de sus caballos; así, *Jorge*, que es rubio, monta un caballo blanco y recuerda al día.
3. *Melanov* es moreno.
4. Ni *Melanov* ni el *sajón* utilizarían la *pistola*.
5. Ni *Jorge* ni el que utiliza *redes* es el *mercenario*.
6. El que utiliza el *yatagán* (arma de doble filo) es *cosaco*.

7. *Remington*, el pelirrojo, no tiene un caballo *negro*.
8. Uno de los caballeros es de origen *ruso*.
9. Mientras uno tiene una intención *naturalista*, otro es un *romántico*.
10. El *romántico* preferiría no tener que usar las *balas de plata* que lleva.

Aconsejamos a los alumnos que escriban primero los nombres de los caballeros en sus recuadros, luego que les asocien los respectivos caballos (salen casi directamente). El siguiente paso será, una vez leídas las pistas, asociar las armas: si el sajón no utiliza la pistola y el cosaco utiliza el yatagán, entonces la pistola la utilizará el ruso y el sajón utilizará la red.

Seguimos las deducciones: si Melanov no es sajón ni ruso (porque no utiliza la pistola), es cosaco. Entonces Jorge, que no utiliza la red ni, como hemos visto, el yatagán, usará la pistola, por lo que él será ruso y Remington el sajón.

Por último, si el romántico no quiere usar sus balas (lleva la pistola) y el de la red no es el mercenario, entonces el de la red será el naturalista y el del yatagán el que no se mueve por dinero.

Con estas deducciones, se podría completar el cuadro. Si el nivel no se ve como para superarlo, se pueden añadir otras pistas, como:

11. El *romántico* lleva un caballo blanco.
12. El *cosaco* es un mercenario.

Capítulo 8

En este capítulo hay dos personajes que rompen totalmente con el cuadro de personajes hasta ahora presentados. Se trata de Bongo y Bolongo. Y no es arbitrario el hecho de que sean negros. Los alumnos deberán cuestionarse cómo piensan estos personajes, qué habrá pretendido el autor con ellos. Deberán observar la diferencia de actitud ante la vida entre el padre y el hijo y si se debe solo al cambio generacional.

También podemos hacer hincapié en los tres caballeros, tratando de que los alumnos se los imaginen luchando contra el dragón para liberar a la dama cautiva. Les podemos preguntar sobre cuál de ellos les parece que ganará.

Capítulos 10, 11, 12 y 13

Al leer el capítulo 10, conviene hacer algo de recapitulación, ya que pueden relacionarse los hechos, es decir, la muerte de Ilya y una nueva muerte, la de la anciana Gugulina, a quien consideran una santa, frente a Ilya, que es considerado un espíritu maligno.

Les diremos a los alumnos que traten de recordar la reacción del pueblo cuando «muere» Ilya, en qué se diferencian estas dos muertes y si hay algo en común, por ejemplo en lo que el pueblo atribuye a cada uno.

El encuentro con Tatiana también es válido para proceder a la recapitulación. Podemos comparar este encuentro con la escena a lo que Ilya hacía referencia durante su muerte aparente y ver si ha habido alguna evolución.

Dada la importancia que tiene la recapitulación como actividad «durante la lectura», También respecto a la bruja Baba-Groíxnya podemos preguntar a los alumnos si la imagen que ahora tienen de ella se corresponde con lo que habían anticipado en el capítulo 2, puesto que a estas alturas se tiene una idea clara de su función, su deseo de hacer el bien, de ayudar a los demás y de combatir la superstición y el miedo irracional.

Lo mismo pueden plantearse con respecto a la actitud del pope ante los caballeros, si se nota algún cambio. Al pope se le está yendo el asunto de las manos, ya que su fantasía ha tomado cuerpo de realidad y escapa a su control. Titubea ante los caballeros, que, como es natural, exigen pruebas de lo que él les había contado (sobre la existencia del dragón...).

Capítulo 14

Este es un capítulo crucial de la novela, ya que en él se explica prácticamente todo el proceso personal de Ilya, y en él decide si quiere seguir siendo vampiro y si es a su pesar o no. Les plantearemos a los alumnos qué puede simbolizar todo ello, las razones del protagonista en favor o en contra de seguir siendo vampiro.

También en este capítulo Ilya descubre quién es el hombre lobo y que, por tanto, ningún daño puede hacerle, que se trata de un ser humano con sus sentimientos y deseos. Debemos sugerir a los alumnos que reflexionen sobre esta escena.

En definitiva, es la bruja Baba-Groíxnya quien libera a Ilya, o Ilya llega a liberarse a través de ella. Es interesante que los alumnos se planteen por qué se libera el protagonista con la ayuda de un per-

sonaje femenino cuyo paralelismo con la madre resalta el propio Ilya, y qué sentido tiene la prueba del brebaje.

También pueden reflexionar sobre lo que le cuenta Baba-Groíxnya a Ilya acerca de sus reuniones y si servirían para ayudar a la gente.

En la pág 184, en la conversación con la bruja, dice Ilya *¡Soy vampiro sin querer!* Es, pues, prácticamente, el título de esta novela. Los alumnos deberán contrastarlo con las anticipaciones que habían hecho respecto a él antes de la lectura.

Capítulos 15 y 16

En estos capítulos se les rompen los esquemas a los caballeros hasta tal punto que provoca hilaridad. Habría que plantear si cada uno tiene lo que se merece.

Es la ocasión de que los alumnos formen una opinión de los saltimbanquis, si les parecen más cómicos estos o los caballeros, ya que los saltimbanquis están representando un papel; en cambio, la conducta de los caballeros responde a la configuración de su personalidad.

También se les puede preguntar acerca de qué les parece todo el despliegue para vencer a un dragón, a fin de cuentas, imaginario, y a qué necesidades responde todo ese montaje.

Por último, deberán opinar sobre el final: si les parece acertado, sobre la despedida de Ilya de su familia, y si se habían imaginado algo muy diferente.

DESPUÉS DE LA LECTURA

ESTAS ESTRATEGIAS TIENEN como objetivo conocer hasta qué punto los alumnos han asimilado la obra y desarrollar la creatividad partiendo de su contenido. Para ello, elegimos una secuencia narrativa e imaginamos una variante.

En esta ocasión, podemos titularla *Una noche en el Bosque Negro*. Suponemos que ocurre lo siguiente:

Después de quemar la casa de Ilya, los aldeanos han vuelto a sus hogares, pero el pope no puede conciliar el sueño y echa a andar hasta adentrarse en el Bosque Negro. Allí, presa del hambre y del frío, empieza a tener alucinaciones, que luego darán origen a

sus fantasías, y, por ello, decidirá posteriormente visitar al obispo y emprender la cruzada.

Se trata de reconstruir, con toda suerte de detalles, el cuadro de estas alucinaciones, contando siempre lo que siente el protagonista ante tales visiones.

Dividimos la clase en equipos. Cada equipo (4 alumnos) debe describir una posible visión fantasmagórica, como si de un cuadro se tratara. Es muy importante representarlas en un espacio determinado. En la puesta en común, uno lo narra oralmente y los otros miembros del mismo equipo pueden intervenir reproduciendo sonidos, palabras, gritos etc., de los personajes que ilustran esas «pesadillas».

Sugerimos otra actividad relacionada, en este caso, con los sentimientos del protagonista. Pensamos en una secuencia que podría llamarse *El sueño de Ilya*.

En medio de su ataque de catalepsia, Ilya se queda profundamente dormido durante unos instantes. En ellos, Ilya no solo repasa su vida, sino que esboza lo que hubiera podido hacer en un futuro. Imaginemos que el contenido de este sueño formara parte de su biografía.

Cada grupo (3 o 4 alumnos) reconstruirá un hecho de entre los siguientes:

- Un recuerdo de infancia.
- Un deseo frustrado.
- Una ilusión, un proyecto para el futuro, una anécdota que le hubiera gustado vivir.
- La despedida con respecto a un ser querido.

Como tercera estrategia sugerimos un ejercicio de dramatización. Llamáramos a esta pequeña obra de teatro *Muerte al dragón*.

Se trata de hacer una parodia de una secuencia ya de por sí parodiada en la novela.

Nos imaginamos que Bongo y Bolongo dialogan en la plaza y deciden acabar con la farsa del dragón. Para ello lo inflan de nuevo y, por la noche, avisan a los tres caballeros y convocan a todos los aldeanos, quienes se acercan recitando (quedaría bien en verso) a coro algo relativo a «querer dar muerte al dragón»...

Poco después, llegan los tres caballeros, pero hechos un desastre: a uno se le ha olvidado el caballo, a otro, las armas... y, en fin, no dan pie con bola. Se producen situaciones que rayan en el

absurdo, ya que piden consejos al pope, y este no dice más que disparates.

El pueblo, junto con Bongo y Bolongo, decide juzgar a los tres ineptos caballeros. En ese momento, aparecen Ilya, Tatiana y la bruja Baba-Groínxya, seguidos de los saltimbanquis, quienes recitan una especie de alegato contra los monstruos imaginarios y los héroes de pacotilla, al tiempo que pinchan el dragón y lo desinflan.

Bongo y Bolongo se unen a ellos y se marchan todos al son de la música. Convendría acompañar de música las siguientes peripecias:

- Cuando convocan al pueblo.
- En la aparición de los caballeros.
- Cuando aparece el grupo encabezado por Ilya.
- En la procesión final.