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Pedro Feijoo
Morena, perigosa e romanica

Unha comedia dantesca



Para Marta,
a quen, ds veces, ainda fago rir.
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Se a ocasién € propicia,
esta historia poderfa ser o canonazo inicial

dun novo desastre universal...

GRouUCHO MARX



Co seu permiso, vou introducir un argumento. Non sei se
a vostedes lles ocorrerd o mesmo pero, dun tempo a esta
parte, hai unha pregunta que non deixa de darme voltas na
cabeza: que é realmente a vida? Quero dicir, falando en ter-
mos cldsicos: a existencia é unha traxedia? Ou, talvez, unha
comedia? Imaxino que vostedes, que xa se ve que son xente
sensata (ademais dun publico marabilloso, por suposto), han
dicir que, vaia, que como todo na vida dependerd do cristal
con que se mire e mais da sta cor. E si, claro, supofio que asi
serd. Ainda que, se lles interesa a mifia opinidn...

Para min que xa a propia pregunta estd moito madis preto
da comedia que da traxedia. Si, iso é o que creo. E ollo!, non
vaian pensar que por dicir isto vai ser todo na vida riso e
felicidade. Non. Porque a comedia é verdade. E mal que nos
pese, na verdade sempre hai dor. E velai, velai estd o malo.
Porque o malo, amigos, ¢ que neste conto que ¢ a vida xa
sabemos cal vai ser o papel reservado para nés: o de quen sae



perdendo. Tal como eu o vexo, na comedia do mundo a nés
sempre nos toca encarnar ese personaxe sobre o que recaen
todas as chanzas, todos os sopapos e mais todas as gargalladas.
O cal non me negardn que ¢é bastante traxico... A desgraza,
tan necesaria para valorar o verdadeiro peso da felicidade e
mais todas as stas virtudes.

E non pensen que estou a falar dunha persoa en concreto,
nin tan sequera duns homes sobre outros. Non, a cousa non
vai por ai. Non se trata dunha raza contra outra, nin moito
menos dun sexo fronte a outro. Non. O asunto vai mdis
ben como no chiste aquel, conéceno? Addn fala con Deus
e, inocente, preguntalle: «Sefior, por que fixeches a Eva tan
atractiva?», e Deus responde: «Como sendn? Para gustarlle a
alguén tan atractivo coma ti.» Orgulloso, Addn segue pregun-
tando e, con voz de babiolo, di: «E, Sefior, por que a fixeches
tan cdlida e suave?», e Deus volveu responder: «Como sendn?
Para gustarlle a alguén tan cdlido e suave coma ti.» Addn
queda en silencio ¢, logo de pensalo un intre, engurra o cello
e volve preguntar: «Pero entén, Sefor, se todo era para que
fose do meu gusto... Por que a fixeches tan parva?» Daquela
Deus sorri e contesta retranqueiro: «Como senén? Para que
se namorase de alguén tan parvo coma til» Para min a vida
vén sendo algo asi, unha situacién da que non sei como o fard
Deus, pero desde logo, nin os homes nin as mulleres imos
sair nunca ben parados.

Agora, iso si, se hai algo sobre o que non tefio dabida
ningunha ¢é precisamente sobre isto: sexa El, o Supremo
Facedor, o Grande Arquitecto, o Big Boss, ou como demo
queiramos chamar a «ese tal Deus», o que estd claro é que,
mais ald de calquera diibida razoable, existe unha forza supe-
rior que rexe, observa e probablemente se esmendrella de risa



ante a contemplacién dos nosos movementos ao longo de
todos os cddigos postais deste val de bdgoas. Como senén
explicarian vostedes cuestiéns como a da calidade fronte 4
cantidade?

Refirome ao feito cientificamente comprobado de que
a Ginica meta verdadeira e subconsciente de calquera especie
animal non ¢ outra senén garantir a supervivencia e expan-
sién da mesma especie. Ou sexa, e falando en prata: mdis ald
desa sensacion estrana que adoitamos chamar amor, se hoxe
estamos aqui reunidos non ¢ en realidade para outra cousa
que para procrear. E, sen deixarmos de lado esa mesma cla-
ridade, estd igualmente demostrado que, 4 hora de afrontar
semellante responsabilidade, o comportamento dun e doutro
sexo é completamente distinto. Asi, chegado o0 momento de
prepararse para a faena, as femias descobrense programadas
para a calidade. Ou o que é 0 mesmo: elas observardn primei-
ro e escollerdn despois o mellor candidato de entre todos os
pretendentes presentados ao casting (onde serdn factores de
estudo aspectos como a forza do individuo, a sta dotacién,
os seus recursos, ¢ mais aquelas capacidades que contribdan
a fortalecer e mellorar a proteccién da camada que, eviden-
temente, acabard por chegar), para garantir a boa saide da
seguinte xeracién. Claro até ai? Ben, pois mentres isto ocorre,
4 sta vez os machos amésanse programados para escoller. ..
Un momento, escoller? Nin moito menos! Os machos estdn
programados para a cantidade, e punto. Non hai tempo para
escolla ningunha (tanto é asi, que o verbo escoller nin sequera
aparece recollido no famoso Dicionario masculino ilustrado da
evolucidn). Un bo macho non pode perder nin un segundo
da sta valiosa vida en pararse a ver cal é a mellor receptora
da stia prezadisima semente: todas o son!



Resumindo, que o que temos diante non é outra cuestion
que a sempiterna loita entre calidade vs. cantidade. E claro,
asi non hai quen se pofa de acordo.

Por se ainda non lles parecese significativo este exemplo,
permitanme que lles pofia outro un pouco mdis préximo.
Porque igual pensaban que até agora s6 estaba falando de
todos eses bechifos que saen na tele pola canle dos documen-
tais. Machos e femias, leoas, bufalos e aus... Déixenme, xa
que logo, que lles fale de algo bastante mdis préximo: os seres
humanos. De feito, imos falar dun tema que a moita xente
lle resulta incémodo, e que a min, simplemente, me resulta
de recordo complicado: o coito.

Ainda que 4s veces tefiamos serias dibidas sobre a con-
veniencia de tal decisién (sobre todo logo de escoitar algtins
coloquios en determinadas canles de televisidn), estd claro
que para garantir aquela supervivencia da especie da que
antes falabamos tamén nds necesitamos practicar ese encontro
sexual. Sabendo o vagos que somos e 0 moito que nos gusta
deixar as cousas a medio facer, a Nai Natura, os deuses do
Olimpo, ou como finalmente decidamos chamar ao Mega-
Programador, culminou o desefio dese encontro cun fantdsti-
co premio final. Si, estou falando diso que nés, os humanos,
cofiecemos como orgasmo (moitas veces, por certo, unha fin
de festa demasiado efémera para o caro que nos saiu o baile,
se ben ese é un tema que agora non vén a conto).

A cousa é que, ante ese momento mdxico do orgasmo e
grazas a unha serie de combinaciéns hormonais especificas, os
nosos cerebros compdrtanse de xeito completamente distinto
segundo a que sexo pertenzamos. Asi, mentres na muller se
produce algo parecido ao desexo de estar preto do amante,
animada e, polo xeral, con gana de mdis troula, no caso mas-



culino as nosas propias hormonas deciden que chegados a ese
punto o mellor que podemos facer é... durmir! Di a ciencia
que se trata dun mecanismo desenado para que o macho non
abandone o nifo, e que para cando esperte, xa mdis descan-
sado, estea listo para a seguinte tanda. Pero, home, resulta
evidente que asi é imposible quedar ben! Miren vostedes: a
ciencia xa pode dicir misa, mais para min que isto non é mdis
ca unha cuestién de «incompatibilidade de programaciény,
e, para mdis inri, feito a mala idea. Cando vostedes, parte
feminina do publico, queren mdis, nds, parte masculina, sé
queremos durmir?! Por forza ten que haber alguén af féra,
arriba, no ceo, no espazo exterior ou onde vostedes queiran
imaxinalo, observando os nosos desencontros e mexando de
risa a conta nosa. Alguén, en realidade, que sabia de antemdn
que isto fa pasar... Quen, diganme, quen sendén o propio
programador?

Xa o ven, amigos, poden vostedes chamalo como quei-
ran, pero non somos mdis que marionetas, monicreques d
mercé dunha vontade mdis elevada, unha forza superior 4 que
podiamos chamar... Non sei, que tal Destino? O mesmo d4,
que cadaquén lle chame como prefira. O que resulta obvio é
que goberna todos e cada un dos nosos pasos e que, evidente-
mente, ten un sentido do humor da peor calidade posible...

Asi é como vexo eu a vida. Ou desde que outra perspecti-
va, sendn, tratar de comprender a estrafa cadea de acontece-
mentos que estou a piques de compartir con todos vostedes?

Sexa como for, no caso de que ainda perseveren no seu
empeno de non crer nese tipo de forzas superiores, déixenme
entén que introduza unha dltima idea: as forzas inferiores.
Si, amigos, crean vostedes nelas, porque desde logo, e per-
mitanme que llelo diga, unha cousa estd clara: que non nos



decatemos do seu potencial non quere dicir que non resulten
determinantes nas nosas vidas. Exemplifico: do mesmo xeito
que a ningtn de nés lle pasaria pola cabeza o importante que
pode chegar a ser algo tan insignificante (en principio) como
chamarse Ernesto, seguir un coello branco, considerar a parte
contratante da primeira parte ou ter 4 man unha simple toa-
lla de bafio até que non nos atopemos perdidos nun bar ao
final da galaxia, tampouco estamos preparados para detectar
o terriblemente pernicioso que para os nosos intereses poden
chegar a ser cousas tan aparentemente insignificantes como
unha tarxeta de visita ou unha caixa do correo...

Si, amigos, se lles interesa, e postos a compartir a mifa
opinién con vostedes, direilles que, tal como eu o vexo, a vida
estd traxicamente moito mdis preto de ser unha comedia,
unha de moi mal gusto na que, visto o visto, o importante
¢ non levar demasiados golpes na cabeza. A mifia (a mina
comedia, non a mifa cabeza) iniciase cunha tarxeta de visita.
Unha simple e aparentemente inofensiva tarxeta de visita
mal posta nunha caixa do correo cunha xanela demasiado
pequena. Por certo, xa lles dixen que son vostedes un publico
marabilloso?



LIBRO PRIMEIRO

un
INFERNO

con vistas 4 ria



Canto I
O meu nome é Lexién

En realidade, o malentendido comezara moito antes de que
ela chamase 4 mifa porta.

—Senora Chismes! —exclamei ao atoparme coa mifia
vecifa ao outro lado—. Vaia, que sorpresa...

—Por favor, senor Odedn, desculpe que o asalte desta
maneira —respondeu ao tempo que ela mesma remataba de
abrir a porta do meu piso de par en par—. O dltimo que eu
quereria nesta vida é molestalo.

E ainda que ninguén a convidara a facelo, tal declaracién
de principios bastoulle 4 senora Chismes para avanzar impa-
rable desde o relanzo do noveno andar ao interior do meu
apartamento. Foi un voo directo, sen escala no recibidor, de
xeito que, cando quixen decatarme, xa quedara s6, a carén da
porta, cunha tixola na man e un ronsel de cheirume a colonia
barata e fritada no nariz. Comprendendo que por ai xa non
fa entrar mdis que o ar frio das escaleiras, pechei a porta e fun
atrds da mifa vecifa.



Atopeina ao fondo do meu salén. Tampouco é que fose
moi dificil: un piso de trinta metros escasos non é que dea
para moitos escondedoiros, precisamente... A muller per-
manecia inmébil, de pé fronte 4 fiestra e coa ollada perdida
na contemplacién da ria de Vigo, unha balsa de aceite alé
embaixo. Comodamente sentado sobre o noso vello televisor,
Virxilio, o gato co que eu compartia piso, conversa e, 4s veces,
incluso comida, non lle quitaba o ollo de enriba. Desconcer-
tado polo inesperado da visita, pensei que seria mellor manter
unha distancia prudencial. Pousei a tixola que ainda levaba
na man a carén do televisor e fun situarme detrds dela; da
senora Chismes, debo aclarar, non da tixola.

Non sabendo moi ben que dicir, tamén eu quedei con-
templando a paisaxe. A esquerda, as illas Cies, ald ao lonxe.
A nosa beira, o monte da Guia e, xusto detrés, os xigantescos
piares da ponte de Rande. Cando a mina vecina considerou
que o interludio dramdtico xa fora suficiente, virou sobre si
mesma e, por fin, falou.

—De sobras sei que andard vostede atafegado cun millei-
ro de asuntos mdis importantes que o de atender unha pobre
vecifa asustada coma min.

—Si, ben, a verdade é que estaba a piques de pofierme a
facer a comida... —respondin acenando para a tixola, ainda
chea de aceite a carén do televisor e mais o gato.

Por completo indiferente ao subtexto do meu comen-
tario, a sefora Chismes respondeu collendo teatralmente as
mifnas mans entre as suas.

—Comprendo, comprendo —tatexou, a todas luces sen
comprender e sen importarlle nadifia a moita ou moitisma
fame que eu puidese levar comigo a aquelas horas do dia—.
Pero, por favor, senor Odedn, permita que lle explique algo:



cando unha muller coma min se atreve a perturbar a tran-
quilidade dun home de accién coma vostede no seu fogar é
porque o necesita. Verdadeiramente.

—Un home de accién coma min? Vaia, abrimame vos-
tede...

—E logo? —respondeu aparentando non entender o meu
desconcerto.

—Coa sta perspicacia, quero dicir. Abrimame vostede
coa sta perspicacia... E di que me necesita, entén?

—Exacto —confirmou cravando intensamente os seus
ollos nos meus—. Necesitoo.

—Vaia...

—Moito —especificou.

—Moito, di vostede?

—Moitisimo.

E esta vez a stia resposta veu acompanada dun sutil move-
mento do seu corpo, curiosamente en direccién ao meu.

—Vaia —traguei cuspe—, pois entén supofo que a comida
poderd esperar, xa que logo... E de que tipo de necesidade
estamos a falar, entén?

A sefiora Chismes, a vecifia do 2° dereita, soltou as mifas
mans e, afastdindose de min, deixouse caer sobre o despoxo
que me fai 4s veces de sofd, ddndolles 4s ddas cascudas que
ali botaban a sesta o tempo xusto para se pofieren a salvo de
non morrer esmagadas.

—Trétase do meu fillo, senor Odedn.

—O seu fillo —repetin mentres sentaba onda ela.

—Si, o pdmpano do meu fillo. A desgustos, don Dante,
o animal del...

A sefiora Chismes mordeu o beizo xusto cando a sta voz
comezaba a soar furiosa, quizais mesmo un chisco rabiosa



de mdis. Debeu de pensar que talvez esa non fose a mellor
maneira de se amosar ante min, porque 20 momento recon-
verteu as formas da sta carraxe noutras mdis amigables.

—Por favor, prégolle que me desculpe, ¢ a angustia a que
fala pola mifia boca. O malpocado do meu fillo, queria dicir,
que me vai matar a desgustos. ..

O escaso da distancia 4 que me situara con respecto 4
mifa vecifa permitiume comprobar que 4 angustia aquela
que falaba pola stia boca apestdballe o alento a conac, taba-
co, e algo miis, algo sen forma recofiecible pero putrefacto
moi probablemente xa desde moito antes de que 0 home das
cavernas inventase o cepillo de dentes.

—Ben, xa sabe vostede o que din —aleguei, mdis por
evitar aquela bafarada infernal que porque tivese nada que
dicir—, os cativos de hoxe, mdis que lles dds, mdis que che
piden, verdade?

—Cativo? —a muller engurrou o cello—. Home, non
saberia que dicirlle, sefor Odedn. ..

—E logo?

—O meu Miqui vai xa para os vinte e cinco.

De acordo, talvez deberia prestarlles mdis atencién aos
meus vecifos. Ben, mdis, ou simplemente algunha.

—Vinte e cinco, di vostede? —arqueei as cellas—. Si, ben,
colleselles carino, e logo xa non sabe un onde remata o neno
e onde comeza o home... Tanto ten, o importante é que
estaba vostede a piques de me explicar algo sobre o seu fillo.

—Si —respondeu recuperando o ton dramdtico de antes—.
Vera...

Pero non vin nada. Ou polo menos nada do que agarda-
ba. Aparentando un lixeiro sufoco, sen dubida motivado pola
angustia que os desgustos do fillo lle provocaban, a sefiora



Chismes parou para tomar aire. Fixo o aceno de se dar aire
coas mans, botou a cabeza para atrds, e eu non puiden deixar
de fixarme na pinga de suor que, suxestiva, lle esvaraba pes-
cozo abaixo, a piques de se perder xa nas profundidades do
seu mdis que xeneroso escote. E, se queren que sexa sincero,
creo que se a seora Chismes chega a tardar medio segundo
mdis en falar, eu empezaria a hiperventilar sobre a stia blusa.

—O problema —arrancou 4 fin— é que xa son moitos os
dias que levo sen novas do meu Miqui. O que me preocupa
non é que desapareza de cando en vez. Que bote ddas ou tres
noites seguidas por af é algo ao que xa me ten afeita. Pero se ao
terceiro dia ninguén deixa o seu corpo, medio inconsciente,
medio espido, e por completo apestando a xenebra na mifia
porta, entdn si, ai si que me preocupo. E desta volta vai xa
para unha semana que non sei nada del, sefior Odeén, unha
semana!

—Vaia, pois si que parece terrible a situacidn, si —respon-
din finxindo compartir a sia angustia—. O que non acabo de
ver é como poderia axudala eu, senora Chismes. Como non
sexa botando man da quimica... Precisa pastillas? Ansioliti-
cos, antidepresivos, talvez? Podo ofrecerlle un antihistami-
nico, se o prefire. Sei que non é o mesmo, pero vaia, a min
funciéname. E ademais non collo catarro ninggn.

Por un intre a sefiora Chismes quedou mirdindome des-
concertada, sen saber moi ben que responder. Ao final rom-
peu nunha gargallada nerviosa.

—7Por favor, senor Odedn, hai que ver como ¢é vostede!

—Eu? —respondin méis desconcertado ca ela—. Ben, boa
xente, supofio. Ou polo menos dependendo de cales sexan as
suas referencias. En comparacién co Vampiro de Diisseldorf
saio gafiando.



—Por suposto que si, don Dante. E precisamente por iso
vefio contarlle o meu problema. Porque é vostede unha boa
persoa, valente e, se me permite que llo diga —xurarfa que
o seu ton soou aqui lixeiramente incitante—, terriblemente
atractivo...

E miren, que queren que lles diga: razén non lle falta.

Ou case...

Vale, de acordo: para ser mdis exactos imos cambiar o
falta por un méis honesto faltaria. Porque a senora Chismes
ben que darfa no cravo de non ser por unha serie de pequenos
detalles dignos de consideracién. Velai:

1. Eu son un deses moitos, moitisimos individuos ané-
nimos, tipos de aspecto indefinido cuxo nome tamén
poderia ser Lexion.

2. Non ¢ que sexa ningdn pigmeo, pero alto tampouco
son. E, sobre esta complexién que gasto, digamos
que mdis que atlética vén sendo a propia dos que
non comen nin tanto nin con tanta frecuencia como
lles gustaria.

3. A mifa tremenda miopia obrigame a levar lentes, uns
cristais de cu de vaso montados en pasta que, segu-
ramente, non estiveron de moda nin o dia en que os
fabricaron, moitos lustros atris.

4. Son un pouco indeciso (creo).

5. Traio de serie todos os achaques propios da mifna
idade e, de regalo, tamén os dos que tefien unha ou
duas ducias de anos mdis ca min.

6. Durmo mal, esperto moi cedo, pola mafd déenme as
costas, polas tardes vou canso de mdis, 4 noite déeme



todo e, ainda asi, sigo a deitarme moito mdis tarde
do que o meu corpo e mais o noso veterinario din
que deberfa.

Asi pois, se chega o dia en que semellante constelaciéon
de imperfeccidns persoais se pon de moda, daquela si. Mais,
para serlles sincero, hoxe ainda estou bastante lonxe de ser o
que se di «terriblemente atractivo». Por iso, 4 luz da prolixa
relacién de evidencias que acabo de expofier quedaba claro
que o que a sefora Chismes precisaba con desesperacién de
min era algo mdis que pastillas...

—Pois si, sefiora Chismes.

—7Por favor, chdmeme Gladis.

—Por suposto. Pois si, Doris...

—Gladis.

—Iso mesmo. A verdade é que mo din con moita fre-
cuencia.

—O que? —preguntou ela achegando o seu corpo un pouco
madis a0 meu.

—O do meu atractivo, por suposto —recordeille nervioso,
simulando afastar da mifa fronte un guecho de cabelo moitos
anos atras perdido—. Dinmo..., constantemente.

—DPor suposto —repetiu ela, terriblemente sedutora.
Migoa daquel alento seu, tamén zerriblemente. .. terrible.

—En fin —atallei tragando cuspe—, que lle parece se agora
aparcamos este asunto, € nos centramos en como podo axu-
dala? Con iso do seu fillo, quero dicir...

Sentada a moi pouca distancia de min no meu sofd de
xenuino escai de importacion, a sefiora Chismes ainda tardou
un anaco en responder, supuxen que ocupada en buscar a
mellor combinacién de palabras coa que pofierme ao corrente



da situacién. E mentres o facia non deixaba de xogar cos
baixos da sta saia, un discretisimo estampado de flores en
tons verdes, lilas e amarelos fluorescentes, ora amosando os
seus xeonllos, ora escondéndoos. Xeonllo para arriba, xeonllo
para abaixo. A piques estaba eu de ter unha esnogadura de
noz, de tanto tragar e volver tragar cuspe, cando por fin se
decidiu a falar.

—Verd, sefior Odedn: como xa lle dixen antes, o tltimo
que quero ¢é facerlle perder un segundo do seu tempo, que me
consta vale moito. Pero é que a min ddme que o pobre Miqui
anda metido nalgunha lea, en algo serio. Unha nai percibe
esas cousas aqui, no corazén —dixo pofiendo enérxica unha
man sobre o seu peito dereito, por outra banda incriblemente
xeneroso no que a volume se referfa—. E mdis tendo en conta
que o coitado nunca soubo elixir ben as sdas amizades...
O malpocado sempre tivo ollo clinico para escoller as stas
companias entre o mellorifio do barrio, vostede xa me entende.

Fixo unha pequena pausa, un reforzo dramdtico antes de
reiterar a sa peticion:

—Axtdeme, don Dante, axideme a atopar o meu anxi-
flo, ¢ eu... —nova pausa, nova ollada, nova pinga escorregan-
do pescozo abaixo—, eu saberei recompensalo como vostede
merece. ..

Pronunciou esta tltima frase moi lentamente, asegurdn-
dose de que eu comprendia cada vogal e mais cada consoante
pronunciada. E, ao facelo, acompanou a stia perfecta diccién
cun novo movemento de aproximacion, esta vez menos sutil e
mais definitivo, deixando os nosos corpos a tal distancia que,
agora si, entre eles xa non quedaba espazo nin para as dibidas.

—Escoite, Dante... —murmurou suavemente na mina
orella.



—Digame, Doris.

—Gladis.

—Si, as ddas. Diganme.

—Dada a sta profesién, no edificio estamos todos con-
vencidos de que non hai no bloque ninguén mdis capacitado
que vostede para atopar o malpocado do meu fillo e traelo
de volta para a casa.

Falaba moi a modo, os seus beizos case pegados aos
meus, e, mentres o facfa, o seu dedo non deixaba de xogar
cos boténs da mina camisa.

—E non, non se preocupe —continuou, pofiendo agora o
seu indice sobre os meus beizos, coma se estivese silenciando
algo que, en realidade, eu non fa dicir. En realidade, nese
momento eu non seria quen de dicir nin Mondonedo—. Vos-
tede non terd de que preocuparse, que o seu segredo queda
a salvo comigo...

Doris, Gladis, ou como diafos se chamase a sehora Chis-
mes seguia ali, coa stia man esquerda acarifando os meus
beizos, os seus ollos agora postos nos meus, e toda a stia solem-
nidade e mais un talle cen de suxeitador na man dereita.
E, xusto ao seu carén, eu, ainda mdis perdido que ao principio
do noso encontro. O meu segredo? Pois moi ben, pero... cal
deles? E, sobre todo, a que demo se referia con iso de que no
edificio estaban todos convencidos? Convencidos, de que?
E quen raio eran eses zodos?

—Desculpe —dixen afastando por fin a sta man da mifa
boca—, pero creo que non acabo de comprender...

Ladeou a cabeza e deixou escapar un sorriso complice.

—Vexo que se resiste vostede a confiar... Pero insisto
—insistiu—, non é preciso que disimule, aqui xa todos sabemos
que vostedes tefien que ser discretos. Compréndoo. Ben ¢é



verdade que na sda caixa do correo non se chega a ver con
claridade, mais polo pouco que a xente comenta estd ben claro
que no barrio non hai outro coma vostede.

Quedei mirando para ela, cada vez mdis e mdis descon-
certado.

—Outro... coma min?

—Si —respondeu xa case pegando os seus beizos aos
meus—, Outro coma ti: axente secreto.

Ben, moi ben. De acordo. Aqui é onde vostedes poden
darlle ao botén de pause. Déanlle, e deixen que durante uns
intres a imaxe da sefiora Chismes, aqui sentada ao meu cardn,
quede como a némina dun funcionario calquera: conxelada.

Porque de todas as medias verdades que a mina vecina
estd a nos meter a min e, de rebote, a vostedes, temo que sexa
esta ltima a mdis grande e, porén, supofo en realidade que
tamén a mdis inconsciente. Axente secreto, eu? A ver...

Quizais de pretendelo antes, de ser eu madis alto, mdis
forte o meu corpo e menos planos os meus pés. . ., pois miren,
non lles digo que non. Pero agora, evidentemente, non. Dos
moitos, moitisimos oficios que ao longo da mifa vida tiven
ocasion de desempefiar, o de misterioso axente secreto non
figura no meu curriculo.

Aclarado este asunto, vostedes estardn a pensar que,
evidentemente, 0 meu seguinte movemento serd o de sacar
a mifa vecifa do erro perceptivo en que se atopa, non si?
Deixen que lles expofia un argumento: non.

Nin moito menos.

Escoiten, en realidade non é que eu sexa un deses lobos
solitarios, e se agora estou sé é porque xa saben vostedes o
que din, iso de que mdis vale s6 que rodeado de xente que



che queira partir as pernas... Pero que queren que lles diga,
isto da soidade non vai comigo, e todo apunta a que agora,
aqui na compana da sefiora Chismes, podiamos estar ante
unha boa oportunidade... Quero dicir, cofiecen vostedes iso
que din sobre as oportunidades? Xa saben, refirome ao de que
«sempre hai que dar unha segunda oportunidade». Ben, pois
digamos que eu estou atravesando unha época da mina vida
en que poderfa ampliar o concepto e dicir que, vaia, chegado
0 momento, trinta e sete oportunidades tampouco me parecen
tantas. .. Xa que logo, e volvendo a el, neste intre que vostedes
tefien ainda conxelado eu estou a considerar esta posibilidade:
se, como din os marifieiros, «todo o que vén na rede é peixe»,
por incrible que pareza é moi probable que polas redes da mina
porta acabe de entrar a mesmisima balea branca. Que por que?
De acordo, permitanme que lles conte un par de cousas...



