ALDEA

O viaxeiro trae os zapatos estragados; os cortes entre as
dedas supuran un liquido amarelo. En diante axtntanse os
cazadores, uliscando o aire. A néboa empezou a despexar;
deixa ao descuberto a casca dos bidueiros.

—Non parece de por aqui —di un cazador, ollando os
pés feridos.

—Non son de aqui —admite o viaxeiro.

—Por que queres entrar no bosque? —pregunta outro,
con aceno de mando.

O viaxeiro encolle os ombros.

—Atrds non queda nada —murmura.

—F un rapaz da Cidade —rosma un terceiro—. Outro
mdis que atravesa a Gorxa.

—Si —asente o viaxeiro, baixando a cabeza.

Os cazadores 6llanse entre eles. O aire do bosque estd
fresco; trae cheiros acedos. O viaxeiro abre o peito e o aire
entra coma unha gadoupa. Mete a man no bornal para sacar
os paquetes engurrados. As cabezas dos cazadores mévense a
un tempo; unha ondada de mans afoga o tabaco.

O viaxeiro esquiva o grupo e entra no bosque, caminando

entre pifeiros que olen a néboa.

koK
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Os aldedns son baixos e enxoitos, de pel mdis escura cd
xente da Cidade. Homes e mulleres visten igual, pantaléns
de lifio basto e chambras sucias.

O grupo de aldedns detense en seco.

—;Quen es? —pregunta un dos homes no seu dialecto.

O viaxeiro virase a medias, amosando o camifio que
queda atrds. As mulleres agéchanse detrds dos homes. Un
mozo ergue un brazo e traza unha elipse no aire.

E asi como imaxinan a Cidade: unha grande améndoa
que o contén todo.

ok

O viaxeiro cae ao chan sen sentir o corpo. Luces de teas
brillan na herba himida. Unha muller berra algo na escuri-
dade. Outras rin.

O ancidn achégase engorde, curvando o corpo sobre un
caxato torto. Ergue o pau e repasa as costelas do viaxeiro.
Este déixao facer.

Logo vén unha vella que lle trae zapatos. Péusaos no chan
e sinala os pés feridos. El cdlzase con traballo.

Mdis tarde, os mozos 1évano a unha casopa baleira. O frio
da noite ten un gume cortante; senta na escuridade tremeli-

cando. Féra soan pasos que se afastan e retornan.

ok

As casas ascenden por unha aba orientada ao nacente. Vista
desde arriba, a aldea é un mosaico de calexas e teitos de uces.
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A luz perfila as montafas; agroman os ruidos do dfa.
Abaixo hai unha gran caldeira de basalto e ao redor apértanse
os picachos negros. Arriba, moi lonxe, esténdese o ceo.

A mand 4brese paso entre os cantos dos galos. Nubes
de fume flotan entre as casas, entrecruzandose. Ole moito a

humidade.

koK

A moza entra amodo; non quere verter o contido da
cunca. O viaxeiro sente dor cando estalica os brazos. Manexa
a culler amodo; o liquido queima.

A moza é moi fraca. Baixo o vestido debtixanse os ésos,
avultados coma outeiros. Saca pan do mandil e esmigdllao
na sopa quente.

Gardan silencio. Ela pasa a man pola terra, alisando a
superficie irregular. Logo traza co dedo os lados dun rectdn-
gulo. Repite a operacidn varias veces, ata que a terra se enche
de rectdngulos.

Mira expectante o viaxeiro, que despacio engorde. Ela
abre a boca e suspira.

*kk

Os mozos obsérvano a distancia. Torcen a vista, arrega-
fian os dentes cando el se achega. Pasan os dias. A hostilidade
vai mudando en indiferenza.

Polas tardes dd paseos polo bosque. De volta 4 aldea,
senta nun recanto e mira os aldedns nos seus traballos.
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Afaise a buscar comida nos currais dos porcos; ali estd,
envurullada na lama. Axeénllase para apafar as sobras frias.
Aprende a facelo rdpido, antes de que aparezan os cans.

Un dia preséntase diante do xefe. Este estd sentado 4
porta da choupana, aloumifando a barba mentres espreita
a aldea.

—Quero traballar —di o viaxeiro, refucindo a camisa para
amosar os musculos.

O xefe fitao con ollos maliciosos. Garda silencio; non
parece entender.

—Son forte —teima o viaxeiro, flexionando o brazo-.
Quero traballar.

ok

O campesino espértao antes da alba. Camifian moito
tempo para chegar a unha gran leira, lonxe da aldea.

O labrego turra dunha parella de bois. Unhas mulleres
ségueno en silencio, cargadas con coleiros e legéns. Ao redor
da leira hai fragas mestas de rebolos. A terra é dura e estd
hiimida.

O arado vai abrindo regos fondos. As mulleres sachan
detrés, seguindo o ronsel de terra. O viaxeiro imitaas; logo
lle arden as mans e o peito.

Mis tarde collen sementes e espédllanas polos sucos. Os
grans brillan no aire coma perlas.

Xantan sentados en circulo sobre a herba. O vento revol-
ve as roupas; o vifio arrinca berros e risas. Pasa a tarde moi

rapido.
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