EVAE O SERALADO

A nena levanta a cabeza do caderno onde a ten apoiada. Esfre-
ga os ollos somnolenta, érguese da cadeira e sae 4 terraza. As
nubes pasan diante da lda case chea. Apdiase na varanda e
olla cara abaixo: as rochas cortadas a pico baixan ata o mar.
Vese unha cinta de escuma branca e 4ese o son das ondas
a0 bater contra o cantil. A nena pecha os ollos. Un vento
forte axita os seus cabelos vermellos. Abre os ollos e sorri.
Un home novo con grandes 4s despregadas estd fronte a ela.

—0Ola, anxo!

O ser alado prega as 4s e sorri 4 nena.

—Ola! Coidei que estarfas durmida.

—Xa pensaba que non volverias.

—Que desconfiada! Non che dixen que viria?

—Si, pero non dixeches cando. .. De verdade es un anxo?

—Outra vez con esas! Non me gusta repetir as cousas.
Podes crer o que queiras, a min tanto me ten.

—Non te incomodes, é que coa sorpresa... Ademais
fucheste tan axifia que non me decatei ben... Se non che
parece mal gustariame preguntarche algunhas cousas...
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—Que vocifna de nena boa! Es curiosa coma todas as
mulleres. Non sabes o que lle pasou a Eva por ser curiosa de
mdis? E 4 muller de Lot?

—A que se converteu en estatua de sal?

—A mesmifa, querida; por ollar o que non debia. O de
Eva deberia servirvos de escarmento 4s mulleres, pero vese
que sodes seres defectuosos e non aprendedes da experien-
cia... E ti fas honor ao teu nome, es tan curiosa como a pri-
meira muller.

—En realidade non me chamo Eva. Quero dicir que me
chaman Eva, pero o meu verdadeiro nome é Evarista, como
a mina avoa materna.

—Vaia, que calado o tifas. Non me estrafa, con tal
nome, soa a vitva ou a vella solteirona.

—Es un anxo moi raro, machista e groseiro. Penso que
non es un anxo de verdade, dos bos.

A nena afdstase un pouco e fai varias veces o sinal da
cruz, primeiro persignandose e despois en direccién ao ser
alado, como bendicindoo. El olla para ela divertido, cruza os
brazos e finalmente persignase e bétalle 4 nena unha bendi-
cién. A rapariga sorri.

—Se foses o diafno sairias correndo, non? O diano non
pode facer o sinal da cruz.

—Iso din... E logo, que era o que querias saber? E ddme
un pouco desa Coca-Cola, teno sede, e tamén poderias invi-
tarme a sentar. Vefnio voando dende a illa e ainda che é unha
tiradina.

A nena ofrécelle unha cadeira e a lata de refresco.

—Non tefio vaso. Queres que vaia buscar outra?

—Deixa. Pareces unha nena sa e eu non son aprehensivo.

Eva 6llao atentamente mentres bebe.



—Tes nome?

—Podes chamarme Anxo. Iso é o que pon non meu
pasaporte: Anxo Carvajal Morales.

—Tes pasaporte!

—Tinon?

—ZEu si, pero non cria que os anxos...

—Con cantos anxos tes falado ti? A cantos cofeces?

—Sé ati!

—FEu son un anxo que vive na terra e tefio todo o que se
necesita para vivir aqui, o meu traballo me custou; asi que,
cando penses en min, non penses Nos anxos, pensa NO anxo
que coneces.

Séntase levantando as 4s e deixdndoas caer por detrds do
respaldo da cadeira. A nena olla para elas con admiracién e
sindlaas cun dedo.

—Déixasme tocalas?

O ser alado apoia un cébado na mesa e o queixelo na
man. Fai un xesto de resignacién e estende unha 4 para
deixala ao alcance das mans de Eva.

—Vale, pero non tires das plumas.

A nena agarima a 4, de longas e abondosas plumas, con
suavidade.

—Son preciosas, douradas e brancas, que bonitifas, e
que longas. .. e tes algunhas negras!, que bonitas tamén, tefien
reflexos azuis.

El fai un xesto de fastio.

—Cada vez tefio mdis. Vou acabar parecendo un corvo.

—7Por que che saen plumas negras?

O ser alado non contesta. Bebe da lata e olla para o mar.

—F polos pecados? Don Francisco di que a alma se vol-
ve negra polos pecados.



—Don Francisco serd un cura, non?

—O cura do cole... Se te amola o que che pregunto,
dimo, pero non cales. Moléstame moito a xente que fai
como que non me oe.

—Es demasiado preguntona, non me sorprende que che
dean a calada por resposta... Pero a min non me importa
que me preguntes, es sincera e a min gstanme as persoas
sinceras, non abundan.

Suspira e ergue os ombros.

—Non sei por que se volven negras. Supofo que serd
cousa da idade.

—Coa idade vélvense negras? Entén son canas ao revés,
quero dicir ao revés das persoas.

—3Si, algo asf serd.

—Aos maiores sdenlles canas. Mamd tingueas, e a avoa
Matilde tamén... A avoa Evarista, non. Ten o pelo branco,
moi bonito. E a papd cdelle e preoctipase moito... En fin,
supofio, agora véxoo moi pouco porque xa non vive con-
nosco.

Cala de supeto, colle a lata de Coca-Cola, bebe un groli-
fio e olla o ser alado con picardia.

—Agora vou cofiecer os teus segredos.

—E eu os teus.

—Se es un anxo de verdade non che fai falta beber da
mesma lata para cofecelos.

—Segues a desconfiar. Se non son un anxo, que cres que
son?

—Déixasme ver de onde che saen as 4s?

—Agora es ti a que non contesta... Que cres? Que as
peguei con pegamento? Que son un trebello mecdnico?...
Moi ben, comprendo que esteas confusa, pero esta é a derra-



deira comprobacién. Se desconfias, voume e busco outra
persoa con quen falar; é moi desagradable que desconfien
dun. Pensei que sendo unha nena que pasa os dias lendo
poderiamos entendernos, pero xa vexo que non ¢é ficil. En
fin, mira todo o que queiras.

Ponse de pé e levanta as 4s para que a nena poida mirar
por debaixo delas.

—Podo tocarte?

O ser alado suspira con impaciencia.

—Toca, pero non me fagas coxegas.

A nena estende a man e palpa con coidado o corpo. Afds-
tase un pouco, parece confusa. O ser alado 6llaa con xesto
inquisitivo.

—Sdenche de dentro das costas, como aos polos.

—Como aos polos! Vaia simil! Podias dicir «como 4s
aguias».

Eva fai un xesto de desculpa.

—F que eu nunca nunca vin unha aguia de preto.

—Pero terds visto pombas, gaivotas ou pardais, non?
Como aos polos! Na mifa vida me dixeron cousa igual.

Levanta e axita as stias grandes 4s. Non parece ter inten-
cién de botarse a voar senén de amosalas en toda a stia exten-
sién. Eva xunta as mans coma se rezase.

—Non te incomodes, anxo. Quixen dicir que son parte
do teu corpo.

—Pois claro, de onde fan sair? E non pofas asi as mans,
que parecemos un cadro da Anunciacién.

—Perdéame, pero tes que comprender que todo isto é
moi raro. Es o primeiro anxo que cofiezo, non sei como tra-
tarte, e ademais tes moi mal xenio, alporizaste axifa.

O ser alado senta de novo, acomodando as 4s.



—Comprendo que a mifa presenza te sorprenda e che
provoque duabidas. Verds, se imos ser amigos, tes que crer na
mifa palabra, porque as 4s son 4s e son parte do meu corpo,
pero iso non garante que eu sexa un anxo. Poderia ser un
monstro, unha anomalia da natureza e ter fuxido dun circo,
non te decatas? E tamén podes pensar que son un anxo malo,
un servidor do Mal.

Cala de stpeto e leva un dedo aos beizos.

—Alguén estd subindo as escaleiras. Voume... deberias
ter pechada esa porta.

Sae 4 terraza mentres Eva garda o caderno que estd enri-
ba da mesa e saca un libro da mochila que ten aos seus pés.
Séntase, ainda co libro na man, e olla para a porta. O pica-
porte xira silenciosamente.





