
1

O GARDA CIVIL

Mq_Asasinato_Consello_4ed:Mq_Asasinato_Consello_4ed  10/12/12  14:12  Página 21



Mq_Asasinato_Consello_4ed:Mq_Asasinato_Consello_4ed  10/12/12  14:12  Página 22



— 23 —

REDACCIÓN. Un encarapuchado
asasinou de tres disparos a Mario
Dacosta, parlamentario do Bloque
Nacionalista Galego, cando saía
da reunión do Consello Nacional
no que a executiva, co seu vocei-
ro á cabeza, Óscar Quiroga, pre-
sentou a súa dimisión.

Os feitos aconteceron pouco
despois das seis da tarde, cando
Dacosta se dispuña a arrincar o
seu coche, estacionado no apar-
cadoiro do Hotel Congreso de
Santiago de Compostela. Segun-
do fontes da Delegación do Go-
berno, o pistoleiro achegouse ao
parlamentario e asestoulle tres
tiros, fuxindo posteriormente nun
vehículo Renault Clio. Un dos dis-

paros impactoulle na cabeza, pro-
vocándolle a morte. Os servizos
sanitarios trataron de reanimalo
no lugar do crime, sen éxito, du-
rante media hora.

O presidente en funcións da
Xunta de Galiza, Felipe Méndez
Tarrío, cualificou o suceso de
«atentado contra a democracia»
e fixo un chamamento á «sereni-
dade» ao tempo que dixo confiar
en que o traballo das Forzas e
Corpos de Seguridade do Estado
sirva para dar cos culpables de
«tan odioso e execrable crime».
O vicepresidente Óscar Quiroga,
amosouse «conmocionado» e afir-
mou que «Galiza saberá estar á
altura das circunstancias» ante un

ASASINADO A TIROS UN DEPUTADO DO BNG
A traxedia acontece o día en que a Executiva dimite

ante o Consello Nacional da formación
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–Sinto comunicarlle que a súa muller non acode os mér-
cores a clase de aeróbic. Ás cinco da tarde entra nun portal
da rúa Celso Emilio Ferreiro e sae a iso das sete menos
cuarto. Algunhas veces prolonga a súa estancia ata as sete e
media. Hai un home duns corenta anos que sae sempre
quince minutos máis tarde. É o inquilino do 2º B. Chá-
mase Arturo Rei.

–Estame dicindo que a miña muller ten un amante?
–Debería empezar a asumilo.
–Non podo crelo.
A voz do home esnaquizouse do outro lado da liña te-

lefónica.
–Síntoo, pero as súas sospeitas resultaron ser certas.
–No fondo pensaba que me estaba equivocando –salou-

cou–. Por que me fai isto? Eu nunca lle fun infiel. Nunca.
–Se me permite un consello, agora non tome ningunha

decisión drástica.
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asasinato «que enche de rabia a
todos os demócratas, e especial-
mente aos nacionalistas gale-
gos». Fernando Xelmírez, secre-
tario xeral da Unión do Povo
Galego (UPG), partido integrado
no Bloque e no que o parlamenta-
rio militaba dende 1982, amosou-
se conmocionado polo suceso e
cualificou a Dacosta de «camara-
da insubstituíble e extraordinario
patriota galego».

Horas antes do crime, Óscar
Quiroga anunciara a súa dimisión
ao comezo do Consello Nacional

da formación frontista, conclave
no que tamén presentou a súa
renuncia toda a executiva. Abríase
así unha nova etapa despois da
derrota sufrida nos comicios au-
tonómicos do 1 de marzo, cuxos
resultados devolveron a maioría
absoluta ao Partido Popular en
detrimento do bipartito formado
por PSdG-PSOE e BNG. Para o
vindeiro 10 de maio está prevista
a celebración dunha Asemblea
Nacional Extraordinaria na que se
elixirá a nova dirección da organi-
zación nacionalista.
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–As mulleres son seres complexos, Cudeiro. Un home
que consegue unha certa estabilidade emocional séntese a
gusto e non pretende moito máis, pero as mulleres sofren
polos detalles, están insatisfeitas por natureza. Creo que
eu, sendo como son home de costumes, colaborei a agran-
darlle ese desasosego. Ultimamente apenas saïamos. A min
préstame quedar os sábados pola noite na casa e ver os par-
tidos de fútbol, máxime cando xoga o Barça. Un home,
cando as cousas non lle van francamente mal, xa sente que
está ben. Somos doados de contentar, e aí reside o segredo
desa felicidade instintiva que elas tanto nos envexan. Hai
que ver que distintas son a nós, Cudeiro. Que seres tan
estraños e marabillosos. Son tan esixentes coa vida que,
cando as cousas non lles van moi ben, xa senten que se
aveciña unha catástrofe. Teñen alma de precipicio e son
tempestuosas coma os artistas, por iso nos atraen tanto.
O peor é que, cando todo remata, sempre nos collen co pé
cambiado. Elas xa se están resgardando da treboada cando
nós nin sequera nos decatamos de que se anubou o ceo.
Que parvos somos.

–Pase polo despacho cando volva de viaxe.
–Moitas grazas.
Cudeiro quedou pensativo uns segundos, aínda co telé-

fono móbil pegado á orella. Na pantalla do ordenador víase
unha fotografía na que a muller infiel bicaba apaixonada-
mente ao tal Arturo. Era unha estampa propia dun anuncio
de colonia, coa parella arrebatada pola paixón baixo os
soportais da Praza do Ferro. Ainara entrou no despacho e
sacou a Cudeiro daquela instrospección. Levaba un vestido
verde polos xeonllos, moi axustado, e botas negras. Sempre
tiña aspecto de estar tramando algo importante. Era loura,
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de pelo crecho cunha longa trenza de coiro que lle caía ata
a cintura. Sorriu e deixou unha carpeta sobre a mesa.

–A que non sabes a quen me atopei onte? A Dopico.
–Hai tempo que lle perdín a pista. Que é da súa vida?
–Está traballando para a SGAE. Percorre España en au-

tobús gravando o funcionamiento dos reprodutores. Xa sa-
bes, para comprobar se as empresas de transporte cumpren
co canon.

–A última vez que fun a Madrid en autobús puxeron
Desactivador, unha de Dolph Lundgren.

–Dopico ten que estar feito un cinéfilo. Seguro que lle
gustaría.

–Deberías vela. Lundgren, traumatizado pola morte dun
fillo, sae facendo de cooperante dunha ONG para eliminar
minas antipersoa en Angola.

Cudeiro colleu a carpeta. Alí dentro había un montón
de folios.

–Que é isto? –preguntou.
–O informe para a aseguradora.
–Que rapidez.
–O vehículo foi adquirido por Manuel Núñez Bens en

decembro do 2008. Tralo sinistro total recibiu a indemniza-
ción establecida coa compañía. Francisco Chao, empregado
de Grúas Lama, mercoullo polo dobre de cartos que lle da-
ban se o vendía como chatarra. Tomás Mondelo, propietario
dun establecemento de Ribadavia dedicado á compravenda
de coches, achegou as facturas falsas polo valor que podía ter
no mercado. Agora está a nome dunha terceira persoa.

–Que pensas que poden facer?
–Dentro dun par de meses reclamaranlle o pago a ou-

tra aseguradora. Así de fácil. Ultimamente faise moito.
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Ainara abriu os brazos en cruz.
–Pero como nós non somos a Garda Civil, fin do tra-

ballo –engadiu.
–A ver cando cobramos, que os desa aseguradora sem-

pre buscan escusas.
Cudeiro escoitou o ruxido das súas tripas.
–Comemos xuntos? –preguntoulle.
–Non podo, Alberte. Prometinlle á miña nai que hoxe

xantaría con ela.
–Que hora é?
–As dúas e media. E hai alguén agardando.
Era un despacho pequeno e algo desordenado. Apenas

collían unha mesa, dúas cadeiras e un par de andeis con
libros e arquivadores. A madeira do chan renxía. Sobre a
mesa había un ordenador portátil, un flexo metálico e as
cinco pezas dunha matrioska. Cando se vía obrigado a re-
flexionar, Cudeiro adoitaba colocalas coma se fosen un
exército de peóns, aínda que descoñecía cales eran as nor-
mas do xadrez. Ainara traballaba na estancia contigua. Era
algo máis grande e tamén servía de sala de espera para os
clientes. Na inscrición da porta podíase ler: Otamendi &
Cudeiro. Detectives Privados.

–Creo que deberías abrir a fiestra, Alberte. Aínda cheira
a tabaco.

–Sabes que hai tres semanas que non fumo. Queres un?
Cudeiro achegoulle un paquete de Camel.
–Enchino con caramelos –engadiu.
–Non, grazas.
–Advírtoche que exercen unha excelente acción balsá-

mica a base de aceite de eucalipto, menta e piñeiro silvestre.
–Non insistas. Podo marchar xa? Quería facer a com-

pra e pasar pola casa.
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–Claro. Colle a tarde libre, se che apetece.
Ainara bicou a fronte de Cudeiro, que asentiu.
–Es un sol, Alberte. Se queres chámote pola noite. Po-

demos ir ao cine.
–Imposible. Hoxe teño xornada de loita.
–Que pesado estás ultimamente con iso.
–Necesito relaxarme. Dun tempo a esta parte estou

tendo soños un pouco estraños e esperto inquedo, coma se
o espertador fose unha metralladora.

Ainara encolleu os ombros.
–Como queiras. Irei eu soa.
–Espero que sen min non lle teñas medo á escuridade.
–Na pantalla estará un señor chamado Clint Eastwood.

Se hai problemas, berrarei para que me salve e asunto
arranxado.

Cudeiro sorriu.
–Dille a ese cliente que pase.
Antes de abrir a porta, Ainara baixou o ton de voz.
–Parece un pouco estraño, advírtocho.

Estendeulle a man e axitouna con forza. Era un home de
barba recortada, lentes de pasta marrón e aspecto un pouco
despistado, aínda que de ollos inquedos. Empezaba a per-
der cabelo sobre a fronte e non debía ter máis de corenta
anos. Vestía pantalóns vaqueiros, camisa gris cinza e cha-
queta de coiro negro.

–Sente, por favor.
–Custoume atopar o seu despacho –dixo cun sorriso.
–Non coñece Ourense?
–Si, pero non sabía que houbese unha rúa do Perigo.
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–Cousas do nomenclátor.
–Chámome Vítor Figueroa. Son secretario de organiza-

ción da UPG.
Cudeiro tentou disimular un xesto de sorpresa. Polo

seu despacho pasara xente estraña nos últimos tempos,
pero nunca un marxista.

–En que podo axudalo?
O home traía unha carpeta baixo o brazo. Abriuna e

colocou sobre a mesa varios recortes de xornais.
–Seguro que está ao tanto do que aconteceu estes días

en Compostela.
–«Asasinado a tiros un deputado do BNG» –leu Cudei-

ro en voz alta.
–Están a ser uns días moi difíciles para nós. Ninguén

esperaba isto.
–Un crime bastante raro.
–Efectivamente. E a militancia está moi desmoralizada.
–Síntoo. Espero que saian adiante con serenidade.
–Sucesos así fan que nos reafirmemos nas nosas convic-

cións democráticas.
–Vostedes, os comunistas, son xente dura. Hanse recu-

perar do golpe.
–Iso pensaba eu, pero con todo o que pasou estes días,

un xa non está tan convencido. Moitos camaradas están
revivindo a morte de Moncho Reboiras e doutros compa-
ñeiros que sufriron represión só por defender as súas ideas.

–A Reboiras matárono os grises, pero agora as cousas
son diferentes. O xefe superior de Policía prometeu resulta-
dos en poucos días.

–Oxalá. Non é que eu sexa un grande entusiasta das
forzas de seguridade españolas, pero non nos queda outra.
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–Imaxino que os camaradas veteranos falaríanlle algu-
nha vez da Brigada Política Social, ou do Tribunal de Orde
Pública.

–Por suposto. E de como esa xente, ao morrer Franco,
acabou reciclada en empresas de seguridade ou desempe-
ñando cargos na policía e no ministerio do Interior. Todo o
mundo sabe que non vivimos, nin de lonxe, nesa democra-
cia perfecta da que tanto presume a clase política española.
E non falo só do dereito de autoderminación que se lle
nega ás nacións sen Estado, ou dunha monarquía imposta
polo fascismo. Pregúntellelo aos inmigrantes subsaharianos
perseguidos pola policía, a ver que pensan deste paraíso
español de liberdades. Considerar ilegal un ser humano é o
máis retrógrado que pode existir. Ademais, España véndelle
armas a Israel e en Euskal Herria clausúranse medios de
comunicación só por defender a cultura vasca. Mire o caso
Egunkaria. Ducias de policías tomando polas armas un
xornal en pleno século XXI.

Fíxose un longo silencio. Cudeiro sacou do paquete de
Camel un daqueles caramelos de eucalipto con acción bal-
sámica.

–Quere un?
–Grazas, non fumo.
–Esta nicotina suaviza a gorxa.
Figueroa negou coa cabeza mentres Cudeiro desprega-

ba un envoltorio.
–Vin a Xelmírez por televisión. Impactáronme as súas

bágoas.
–Dacosta e mais el eran íntimos amigos.
–Deixando a un lado a considerable desgraza que lles

afecta, aínda non entendo para que me necesitan.
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–A policía está investigando o crime, como xa lle di-
xen. Ademais, o noso secretario xeral mantén liña directa
co ministro de Interior. Coñecéronse cando Xelmírez foi
deputado en Madrid.

–Con boas amizades chégase a calquera sitio.
–Tamén hai que ter talento, e Xelmírez é un orador ex-

traordinario.
–Ser deputado en Madrid non parece un mal investi-

mento. As xornadas non deben ser especialmente estresantes
e creo que gozan dun soldo co que se chega moi relaxado a
fin de mes. Ademais, con só once anos de traballo xa teñen
garantida a pensión máxima de xubilación.

–A vocación parlamentaria está moi ben pagada. Eu
son máis de partido, xa me entende.

–Alguén ten que sacrificarse.
–Efectivamente.
–Vaime dicir en que podo serlles útil?
–O comité central pensa que sería necesario contratar

os seus servizos.
–Estame pedindo que investigue un delito de sangue?
–Sabemos que se trata dun asunto delicado e que a lei

española prohibe que os detectives traballen nese tipo de
delitos.

–Entenderá que non me apetece buscar problemas.
–Xelmírez quere falar persoalmente con vostede sobre

esa cuestión. Só lle pido que teña a amabilidade de manter
unha reunión con el para buscar un acordo. Se acepta,
poremos todos os medios que nos solicite á súa disposi-
ción. E, por suposto, aceptaremos as súas tarifas, sexas cales
sexan.

–Iso soa interesante.
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–Todos os gastos que poida xerarlle a súa estancia en
Compostela serán sufragados polo partido.

–Intúo que debo darlle xa unha resposta.
Vítor Figueroa achegoulle unha tarxeta co seu número

de teléfono.
–Pode pensalo ata esta noite.
–Para quen traballaría? Para o Bloque ou para a UPG?
–Xelmírez quere contar con vostede. Confía na súa pro-

fesionalidade.
–Así que traballarei para a UPG.
–Outros dirixentes do Bloque foron informados do

asunto e tamén deron a súa aprobación.
–A quen se refire?
–Aos quiroguistas, principalmente. E a Balseiro, por su-

posto.
Cudeiro colleu aire e expulsouno devagar mentres gol-

peaba a mesa cos cotenos. Durante as conversas, a súa con-
dición de ex-fumador obrigábao a facer pausas que duraban
o tempo equivalente ao que antes empregaba en prender
un cigarro. Figueroa seguía impasible aqueles movementos.
Cudeiro arrastrou a cadeira e púxose de pé, dando por re-
matada a conversa. Volveron axitarse as mans.

–Prometo chamalo esta noite.
–Espero ter noticias súas.
Figueroa quedou pensativo uns segundos antes de che-

gar á porta.
–Ocorre algo? –preguntou Cudeiro.
–Desculpe a miña indiscreción, pero ao entrar reparei

nese póster.
As paredes estaban pintadas dun amarelo intenso. Cu-

deiro elixira esa cor primaria por tratarse dun estimulante
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positivo do sistema nervioso que ademais representaba a
sabedoría e a imaxinación. Funcionaba como antidepresivo
e estimulaba o lado esquerdo do cerebro, propiedade que
lle resultaba moi útil á hora de concentrarse. Por riba duns
libros amoreados nun andel había un cartel que anunciaba
un concerto. Aínda que tiña os bordos rotos e lixeiras man-
chas de humidade, estaba coidadosamente enmarcado. Cu-
deiro sorriu.

–Hai xa bastantes anos diso.
–Que lembranzas. Cando era secretario xeral da UMG1

tiña unha moza á que lle encantaban os Sonic Youth. Non
duramos moito, a verdade.

–O cartel é dun concerto que deron no Moore Theatre
de Seattle, alá polo 1999. Eu estaba alí. Ao rematar conse-
guín meterme no backstage.

–Sorte que tivo.
–Si. Fíxenme varias fotos con Kim Gordon.

Estábanlle cambiando a fisionomía do barrio, e Cudeiro
asistía á transformación cunha certa nostalxia que, ás veces,
lle fería o corazón. Os inmigrantes chegados de terras re-
motas mesturábanse coas facianas ancestrais dos vellos veci-
ños. Rexentaban bares, cibercafés e negocios de produtos
baratos nos que Cudeiro podía mercar dende un espre-
medor manual ata a figura dun Buda de última xeración.
Edificios presuntuosos, feitos á medida das clases medias
emerxentes, substituían as vellas casas unifamiliares, tan do
seu gusto e que noutro tempo medraran nas ribeiras da
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1 Unión da Mocidade Galega, organización xuvenil da UPG constituída
en 1977.
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Barbaña. O Couto transformárase nun barrio parecido a
calquera outro, desvalorizando a súa identidade en favor
das construtoras e arruinando o recordo dun tempo no que
aínda se podía xogar ao fútbol na rúa. Daquela, os rapaces
como Cudeiro dominaban o tráfico e a súa presenza inspi-
raba un respecto tácito nos condutores, que debían deter
os seus vehículos cando un dianteiro centro en bañador
estaba a piques de marcarlle un gol a unha persiana. Pero
as cousas cambiaran e case sempre para mal, aínda que
Cudeiro estaba encantado co florecer étnico. Sabía que a
xenética do barrio melloraría ao contacto coa poboación
forasteira, e que as polbeiras mulatas de Erbedelo manipu-
laban o xénero con tanto xeito como as autóctonas.

Entretívose vendo a televisión despois dunha cea lixei-
ra. Era certo que o recente abandono do vicio de fumar
aumentáralle considerablemente o apetito, pero aínda que
agradecía moito ter recuperado o sentido do gusto, empe-
zaba a estar preocupado polo crecente volume da súa barriga.
Como non quería afogar en dramatismos estériles, púxose
de pé e finxiu estar facendo pesas co mando da televisión
na man dereita e co mando do reprodutor do deuvedé na
esquerda. Logo mirou o reloxo na pantalla do teléfono
móbil e decatouse de que faltaban cinco minutos para as
dez da noite, así que iniciou os preparativos para comezar
o ritual co que daría por finalizado o día.

Reservara varias barras de incenso que aínda conserva-
ba dunha viaxe a Kathmandú. Convocaban o ambiente
axeitado para a reflexión e purificaban a mente, enchéndoa
de calma e serenidade. Prendeu unha lámpada que ilumi-
nou o dormitorio cunha luz laranxa. Seguidamente sentou
sobre uns coxíns, respirou fondo e abriu as páxinas d’O
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segredo da flor de ouro. Naquelas fermosas liñas explicábase
o método empregado polos budistas chan para faceren xirar
a luz. A Cudeiro prestáballe perderse entre as súas páxinas,
escollendo un parágrafo ao chou. Leu durante uns dez
minutos e deixou o libro no chan. Cos ollos pechados per-
mitiu que os seus pensamentos circulasen polo espírito
consciente e logrou que se fosen detendo pouco a pouco
na súa cabeza, como imaxes proxectadas ao ralentí, ata que
foron varridos por un vento sedoso que fluía dende as
notas do sitar de Ravi Shankar. Corría o risco de adorme-
cer, pero mantívose atento por se entre aquelas espirais de
cor aparecían ante si as vastas latitudes do espírito orixina-
rio. Contemplou a esencia sen forma da súa conciencia, e o
resplandor daquela luz encheuno de serenidade. Respirar
convertérase nun extraordinario xeito de degustar a reserva
orixinal do seu espírito. Alí estaba. Era branca e con
pequenas radiacións azuis. Así conquistaba a plena transpa-
rencia do seu ser, clarificando o camiño que conducía cara
ao centro tras abandonar padecementos estériles. Era, en
definitiva, un breve e maxestoso agasallo que saboreou ata
que de novo foi abrindo os ollos lentamente, notando
como volvían percutir os pensamentos na súa conciencia.

O día en que o seu espírito consciente lograse unificar
co orixinario, tería culminado o complexo proceso de in-
versión. Pero para aquilo cumprían moitas xornadas de
loita. Na cociña bebeu un vaso de auga e lembrou que tiña
a man unha presa de cápsulas relaxantes con extracto seco
de valeriana, porque cando reflexionaba tanto sempre lle
entraba unha gana tremenda de fumar. Marcou o número
de teléfono de Vítor Figueroa.

–Alégrame ter noticias súas, señor Cudeiro.
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