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Ainhoa Elizasu foi a segunda vítima do basajaun, malia que 
entón a prensa aínda non o chamaba así. Foi un pouco máis 
tarde, cando transcendeu que ao redor dos cadáveres apare­
cían pelos de animal, restos de pel e rastros dubidosamente 
humanos, unidos a unha especie de fúnebre cerimonia de 
purificación. Unha forza maligna, telúrica e ancestral parecía 
marcar os corpos daquelas case nenas coa roupa resgada, o 
pelo da pube rasurado e as mans dispostas en actitude vir­
xinal. 

Cando a avisaban de madrugada para acudir ao escenario 
dun crime, a inspectora Amaia Salazar sempre realizaba o 
mesmo ritual: apagaba o espertador para que non moles­
tase a James pola mañá, collía a súa roupa e o seu teléfono 
formando un nobelo e baixaba moi amodo as escaleiras ata 
chegar á cociña. Vestíase mentres tomaba un café con leite 
e deixaba unha nota para o seu marido. Despois metíase no 
coche e conducir absorta en pensamentos banais, ruído bran­
co que sempre ocupaba a súa mente cando espertaba antes 
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do amencer e que a acompañaba como restos dunha vixilia 
inconclusa, a pesar de conducir durante máis dunha hora 
desde Pamplona ata o escenario onde unha vítima esperaba. 
Trazou unha curva demasiado pechada e o renxer das rodas 
fíxoa tomar conciencia do distraída que estaba; obrigouse 
entón a prestar atención á sinuosa estrada ascendente que 
penetraba nos mestos bosques que rodeaban Elizondo. Cin­
co minutos máis tarde detivo o coche xunto a unha baliza e 
recoñeceu o deportivo do doutor Jorge San Martín e o todo­
terreo da xuíza Estébanez. Baixou do vehículo e dirixiuse á 
parte traseira, de onde sacou unhas botas de goma que calzou 
apoiada no maleteiro mentres o subinspector Jonan Etxaide 
e o inspector Montes se achegaban.

—Pinta mal, xefa, é unha nena –Jonan consultou as súas 
notas–. Doce ou trece anos. Os pais denunciaron que a moza 
non chegara á casa ás once da noite.

—Un pouco pronto para poñer unha denuncia por desa­
parición –opinou Amaia.

—Si. Polo visto chamou ao móbil do irmán maior contra 
as oito e dez para dicirlle que perdera o autobús a Arizkun.

—E o irmán non dixo nada ata as once?
—Xa sabe, «os aitas vante matar. Por favor, non llelo 

digas. Vou ver se o pai dalgunha amiga me leva». Total, 
que calou a boca e estivo xogando á PlayStation. Ás once, 
cando viu que a súa irmá non chegaba e a nai comezaba 
a poñerse histérica, díxolles que Ainhoa chamara. Os pais 
presentáronse na comisaría de Elizondo e insistiron en 
que á súa filla lle pasara algo. Non contestaba o móbil e xa 
falaran con todas as súas amigas. Atopouna unha patrulla. 
Ao chegar á curva os axentes viron os zapatos da moza na 
beiravía –dixo Jonan sinalando coa súa lanterna cara a un 
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lugar ao bordo do asfalto, onde uns zapatos de charón negro 
e tacón medio brillaban perfectamente aliñados. Amaia 
inclinouse para velos.

—Están como colocados, tocounos alguén? –preguntou.
Jonan consultou de novo as súas notas. Amaia pensou que 

a eficiencia do novo subinspector, antropólogo e arqueólogo 
aínda por riba, era un agasallo en casos tan duros como o 
que se prevía.

—Non. Estaban así, aliñados e apuntando á estrada.
—Dilles aos de pegadas que veñan cando acaben, que 

miren no interior dos zapatos. Para colocalos así hai que 
meter os dedos dentro.

O inspector Montes, que permanecera en silencio miran­
do as punteiras dos seus mocasíns italianos de firma, levantou 
a cabeza bruscamente, como se acabase de espertar dun soño 
profundo.

—Salazar –murmurou a modo de saúdo, e comezou a 
andar cara ao bordo do camiño sen esperala. Amaia fixo un 
xesto de perplexidade e volveuse cara a Jonan.

—E a este que lle pasa?
—Non o sei, xefa, pero viñemos no mesmo coche desde 

Pamplona e non abriu a boca. Eu creo que bebeu un pouco.
Si, ela tamén o cría. Desde o seu divorcio, o inspector 

Montes fora de mal a peor, e non só pola súa recente afec­
ción aos zapatos italianos e ás gravatas coloridas. As últimas 
semanas atopábao particularmente distraído, absorto no seu 
mundo interior, frío e impenetrable, case autista.

—Onde está a moza? 
—Xunto ao río. Hai que baixar pola ladeira –dixo Jonan, 

sinalando o barranco e compoñendo un xesto de desculpa, 
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como se dalgunha maneira el fose o responsable de que o 
corpo se atopase alí.

Mentres descendía pola pendente, rabuñada á rocha 
polo río milenario, viu de lonxe os focos e as fitas que deli­
mitaban o perímetro de acción dos axentes. Ao seu carón, 
a xuíza Estébanez falaba en voz baixa co secretario xudicial 
mentres dirixía miradas de esguello cara ao lugar onde estaba 
o corpo. Ao seu redor, dous fotógrafos da policía científica 
facían chover os seus flashes desde todos os ángulos. Xunto 
ao cadáver axeonllábase un dos técnicos do Instituto Navarro 
de Medicina Legal, que parecía estar a tomar a temperatura 
do fígado.

Amaia comprobou satisfeita que todo o persoal presente 
respectaba o paso que os primeiros axentes chegados á zona 
delimitaran para entrar e saír da área acordoada. Así e todo, 
coma sempre, pareceulle que había xente de máis. Era un 
sentimento raiano no absurdo que talvez procedese da súa 
educación católica, pero invariablemente, cando tiña que 
estar fronte a un cadáver, urxíalle esa necesidade de intimi­
dade e recollemento que a atafegaba nos cemiterios e que se 
vía violada coa presenza profesional, distante e allea dos que 
se movían ao redor daquel corpo, único protagonista da obra 
dun asasino e, con todo, mudo, silenciado, ignorado no seu 
horror.

Achegouse amodo, observando o lugar que alguén elixira 
para a morte. Xunto ao río formárase unha praia de seixos 
grises e arredondados, seguramente arrastrados polas crecidas 
da anterior primavera, unha lingua seca duns nove metros 
de ancho que se estendía ata onde ela podía ver á escasa 
luz do incipiente amencer. A outra marxe do río, de apenas 
catro metros de anchura, internábase nun bosque profundo 
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que se tornaba máis denso a medida que se penetraba nel. 
A inspectora esperou uns segundos mentres o técnico da 
policía científica terminaba de fotografar o cadáver; cando 
este acabou achegouse, situouse aos pés da nena e, como tiña 
por costume, baleirou a súa mente de pensamentos, mirou 
o corpo que xacía xunto ao río e murmurou unha breve ora­
ción. Só entón se sentiu preparada para mirala como a obra 
dun asasino.

Ainhoa Elizasu tivera en vida uns fermosos ollos castaños 
que agora miraban cara ao espazo infinito suspendidos nun 
xesto de sorpresa. A cabeza, levemente inclinada cara atrás, 
deixaba ver un anaco de basto cordel que se afundiu na carne 
do seu pescozo ata case desaparecer. Amaia inclinouse sobre 
o corpo para ver a ligadura.

—Nin sequera está anoado, simplemente apertou ata que 
a moza deixou de respirar –murmurou case para si.

—Ten que ser forte. Un home? –suxeriu Jonan ás súas 
costas.

—É probable, aínda que a moza non é moi alta, un cin­
cuenta e cinco máis ou menos, e moi delgada; tamén puido 
facelo unha muller.

O doutor San Martín, que ata ese momento permanecera 
conversando coa xuíza e o secretario xudicial, achegouse ao 
cadáver despois de despedirse da maxistrada cunha cerimonia 
propia dun acto protocolario.

—Inspectora Salazar, é sempre un pracer vela, aínda que 
sexa nestas circunstancias –dixo festivamente.

—O mesmo digo, doutor San Martín, que lle parece o 
que temos aquí?
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O médico tomou os apuntamentos que lle cedeu o téc­
nico e folleounos brevemente mentres se inclinaba xunto ao 
cadáver, non sen antes dedicar a Jonan unha mirada apre­
ciativa coa que calibraba a súa xuventude e coñecementos. 
Unha mirada que Amaia coñecía ben. Uns anos antes ela 
fora a nova subinspectora que se instruía nas reviravoltas da 
morte, un pracer que San Martín, un distinguido profesor, 
nunca deixaba escapar.

—Achéguese, Etxaide, veña aquí e quizais aprenda algo.
O doutor San Martín puxo as luvas cirúrxicas que sacou 

dun bolso Gladstone de coiro e palpou suavemente a man­
díbula, o pescozo e os brazos da nena.

—Que sabe sobre o rigor mortis, Etxaide?
Jonan suspirou antes de comezar a falar cun ton pareci­

do ao que debeu de utilizar nos seus días de escola cando lle 
contestaba á profesora.

—Ben, sei que empeza nas pálpebras unhas tres horas 
despois da morte, e que se estende pola cara e o pescozo ata 
o peito para ampliarse finalmente a todo o tronco e as extre­
midades. En condicións normais alcánzase a rixidez completa 
ao redor das doce horas, e empeza a desaparecer seguindo a 
orde inversa en torno ás trinta e seis.

—Non está mal, que máis? –animou o doutor.
—Constitúe un dos principais marcadores para facer a 

estimación da data da morte.
—E cre que podería facerse unha estimación baseándose 

unicamente no grao do rigor mortis?
—Ben… –titubeou Jonan.
—Non, rotundamente –aseverou San Martín–. O grao 

de rixidez pode variar debido ao estado muscular do faleci­
do, á temperatura do cuarto ou á exterior, como neste caso; 
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temperaturas extremas que poden facer parecer que hai rigor 
mortis, por exemplo no caso de cadáveres expostos a altas 
temperaturas ou que sufran espasmo cadavérico, sabe o que é?

—Creo que se chama así cando no momento da morte 
os músculos das extremidades se tensan de tal modo que 
sería difícil arrebatarlles calquera obxecto que suxeitasen nese 
preciso instante.

—Así é. Por tanto, recae unha gran responsabilidade 
sobre o patólogo forense. Non debe establecerse a data sen 
ter en conta estes aspectos e, por suposto, as hipóstases…  
A lividez post mortem, para que me entenda. Vería esas series 
americanas nas que o forense se axeonlla xunto ao corpo e 
ao cabo de dous minutos está a establecer a hora da morte 
–dixo alzando teatralmente unha cella–. Pois deixe que lle 
diga que é mentira. A análise da cantidade de potasio no 
líquido do ollo supuxo un grande avance, pero só poderei 
establecer a hora con maior precisión despois da autopsia. 
Agora, e co que teño aquí, podo dicirlle: trece anos, muller. 
Pola temperatura do fígado eu diría que leva morta dúas 
horas. Aínda non hai rigor –afirmou palpando de novo a 
mandíbula da nena.

—Concorda bastante coa chamada que fixo á casa e a 
denuncia dos pais. Si, dúas horas escasas.

Amaia esperou a que se incorporase e substituíuno axeon­
llándose xunto á moza. Non se lle escapou a mirada de alivio 
de Jonan ao verse libre do escrutinio do forense. Os ollos 
mirando ao infinito e a boca entreaberta nun xesto que pare­
cía de sorpresa, ou quizais un último intento por tomar aire, 
dábanlle ao seu rostro un aire de asombro infantil, como o 
dunha nena na festa do seu aniversario. Toda a roupa apare­
cía resgada en cortes limpos desde o pescozo ata as inguas e 
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atopábase separada a ambos os lados como o envoltorio dun 
agasallo macabro. A suave brisa procedente do río moveu un 
pouco o floco recto da moza e ata Amaia elevouse un aroma 
a xampú mesturado con outro máis acre de tabaco. Amaia 
preguntouse se fumaría.

—Cheira a tabaco. Sabedes se levaba bolso?
—Si, levaba. Aínda non apareceu, pero teño xente ras­

trexando a zona ata un quilómetro máis abaixo –dixo o ins­
pector Montes estendendo o brazo en dirección ao río.

—Preguntádelles ás amigas onde estiveron e con quen.
—En canto abra o día, xefa –dixo Jonan tocando o seu 

reloxo–. As súas amigas serán rapazas de trece anos, estarán 
a durmir.

Observou as mans colocadas aos lados do corpo. Apa­
recían brancas, impolutas e coas palmas voltas cara arriba.

—Fixástesvos na postura das mans? Foron colocadas así.
—Estou de acordo –dixo Montes, que permanecía en pé 

xunto a Jonan.
—Que as fotografen, e preservádeas canto antes. Poida 

que intentase defenderse. Aínda que as uñas e as mans se ven 
bastante limpas, quizais teñamos sorte –dixo dirixíndose ao 
axente da Científica. O forense inclinouse de novo sobre a 
nena, fronte a Amaia.

—Haberá que esperar á autopsia, pero eu apuntaría á 
asfixia como causa da morte, e dada a forza con que a corda 
se afundiu na carne, diría que foi moi rápido. Os cortes que 
aparecen polo corpo son superficiais e estaban destinados 
unicamente a resgar a roupa. Foron realizados cun obxecto 
moi afiado, unha coitela, un cutter ou un bisturí. Iso direi­
cho máis tarde, pero cando os fixo a moza xa estaba morta. 
Apenas hai sangue.
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—E o da pube? –interveu Montes.
—Creo que utilizou o mesmo obxecto cortante para 

rasurar o pelo da pube.
—Quizais para levar parte como trofeo, xefa? –apuntou 

Jonan.
—Non, non o creo. Mira o modo en que o diseminou aos 

lados do corpo –indicou Amaia sinalando varios montonci­
ños de pelo fino–. Máis ben parece que desexaba eliminalo, 
para substituílo por isto –dixo sinalando un pasteliño doura­
do e untuoso que fora colocado sobre a lampa pube da moza.

—Vaia cabronazo. Por que teñen que facer estas cousas? 
Non tiña bastante con matar unha nena que tiña que poñer 
iso aí. Que pode pasar pola mente de alguén que fai algo así? 
–exclamou Jonan con xesto de fastío.

—Ese é o teu traballo, rapaz, adiviñar que pensa ese porco 
–dixo Montes achegándose ao doutor San Martín.

—Violouna?
—Diría que non, aínda que non podo estar seguro ata 

que a examine máis a fondo. A posta en escena ten un mar­
cado aspecto sexual… Resgar a roupa, deixar o peito ao aire, 
rasurar a pube… E o do pasteliño… Parece unha manteigada, 
ou…

—É un txatxingorri –interveu Amaia–. É un pastel típico 
desta zona, aínda que este é máis pequeno que os que se ven 
habitualmente. Pero é un txatxingorri, sen dúbida. Mantei­
ga, fariña, ovos, azucre, fermento e roxóns fritos para facer 
a torta, unha receita ancestral. Jonan, que o metan nunha 
bolsa e, por favor –dixo Amaia dirixíndose a todos–, o do 
pastel que non saia de aquí, de momento esta información 
é reservada. 

Todos asentiron.
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—Aquí xa terminamos. San Martín, é súa. Vémonos en 
Medicina Legal.

Amaia incorporouse e dedicou unha última mirada á 
moza antes de ascender a ladeira ata o seu coche.
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