Ainhoa Elizasu foi a segunda vitima do basajaun, malia que
entdn a prensa ainda non o chamaba asi. Foi un pouco madis
tarde, cando transcendeu que ao redor dos caddveres apare-
cian pelos de animal, restos de pel e rastros dubidosamente
humanos, unidos a unha especie de finebre cerimonia de
purificacién. Unha forza maligna, teldrica e ancestral parecia
marcar os corpos daquelas case nenas coa roupa resgada, o
pelo da pube rasurado e as mans dispostas en actitude vir-
xinal.

Cando a avisaban de madrugada para acudir ao escenario
dun crime, a inspectora Amaia Salazar sempre realizaba o
mesmo ritual: apagaba o espertador para que non moles-
tase a James pola mand, collia a stia roupa e o seu teléfono
formando un nobelo e baixaba moi amodo as escaleiras ata
chegar 4 cocifia. Vestiase mentres tomaba un café con leite
e deixaba unha nota para o seu marido. Despois metiase no
coche e conducir absorta en pensamentos banais, ruido bran-
co que sempre ocupaba a stia mente cando espertaba antes



do amencer e que a acompanaba como restos dunha vixilia
inconclusa, a pesar de conducir durante mdis dunha hora
desde Pamplona ata o escenario onde unha vitima esperaba.
Trazou unha curva demasiado pechada e o renxer das rodas
fixoa tomar conciencia do distraida que estaba; obrigouse
entén a prestar atencién 4 sinuosa estrada ascendente que
penetraba nos mestos bosques que rodeaban Elizondo. Cin-
co minutos mdis tarde detivo o coche xunto a unha baliza e
recofieceu o deportivo do doutor Jorge San Martin e o todo-
terreo da xuiza Estébanez. Baixou do vehiculo e dirixiuse 4
parte traseira, de onde sacou unhas botas de goma que calzou
apoiada no maleteiro mentres o subinspector Jonan Etxaide
e o inspector Montes se achegaban.

—Pinta mal, xefa, é unha nena —Jonan consultou as stias
notas—. Doce ou trece anos. Os pais denunciaron que a moza
non chegara 4 casa 4s once da noite.

—Un pouco pronto para poner unha denuncia por desa-
paricién —opinou Amaia.

—Si. Polo visto chamou ao mébil do irmdn maior contra
as oito e dez para dicirlle que perdera o autobus a Arizkun.

—E o irmdn non dixo nada ata as once?

—Xa sabe, «os aitas vante matar. Por favor, non llelo
digas. Vou ver se o pai dalgunha amiga me leva». Total,
que calou a boca e estivo xogando 4 PlayStation. As once,
cando viu que a sta irmd non chegaba e a nai comezaba
a pofierse histérica, dixolles que Ainhoa chamara. Os pais
presentdronse na comisaria de Elizondo e insistiron en
que 4 sua filla lle pasara algo. Non contestaba o mébil e xa
falaran con todas as stas amigas. Atopouna unha patrulla.
Ao chegar 4 curva os axentes viron os zapatos da moza na
beiravia —dixo Jonan sinalando coa sta lanterna cara a un



lugar ao bordo do asfalto, onde uns zapatos de charén negro
e tacdn medio brillaban perfectamente alinados. Amaia
inclinouse para velos.

—Estdn como colocados, tocounos alguén? —preguntou.

Jonan consultou de novo as stias notas. Amaia pensou que
a eficiencia do novo subinspector, antrop6logo e arquedlogo
ainda por riba, era un agasallo en casos tan duros como o
que se previa.

—Non. Estaban asi, alifiados e apuntando 4 estrada.

—Dilles aos de pegadas que vefan cando acaben, que
miren no interior dos zapatos. Para colocalos asi hai que
meter os dedos dentro.

O inspector Montes, que permanecera en silencio miran-
do as punteiras dos seus mocasins italianos de firma, levantou
a cabeza bruscamente, como se acabase de espertar dun sofio
profundo.

—Salazar —-murmurou a modo de satdo, e comezou a
andar cara ao bordo do camifio sen esperala. Amaia fixo un
xesto de perplexidade e volveuse cara a Jonan.

—E a este que lle pasa?

—Non o sei, xefa, pero viiemos no mesmo coche desde
Pamplona e non abriu a boca. Eu creo que bebeu un pouco.

Si, ela tamén o cria. Desde o seu divorcio, o inspector
Montes fora de mal a peor, e non sé pola sta recente afec-
cién aos zapatos italianos e ds gravatas coloridas. As dltimas
semanas atopabao particularmente distraido, absorto no seu
mundo interior, frio e impenetrable, case autista.

—Onde estd a moza?

—Xunto ao rio. Hai que baixar pola ladeira —dixo Jonan,
sinalando o barranco e compofiendo un xesto de desculpa,



como se dalgunha maneira el fose o responsable de que o
corpo se atopase ali.

Mentres descendia pola pendente, rabunada 4 rocha
polo rio milenario, viu de lonxe os focos e as fitas que deli-
mitaban o perimetro de accién dos axentes. Ao seu carén,
a xuiza Estébanez falaba en voz baixa co secretario xudicial
mentres dirixia miradas de esguello cara ao lugar onde estaba
o corpo. Ao seu redor, dous fotdgrafos da policia cientifica
facfan chover os seus flashes desde todos os dngulos. Xunto
ao caddver axeonlldbase un dos técnicos do Instituto Navarro
de Medicina Legal, que parecia estar a tomar a temperatura
do figado.

Amaia comprobou satisfeita que todo o persoal presente
respectaba o paso que os primeiros axentes chegados 4 zona
delimitaran para entrar e sair da drea acordoada. Asi e todo,
coma sempre, pareceulle que habia xente de mdis. Era un
sentimento raiano no absurdo que talvez procedese da sta
educacion catélica, pero invariablemente, cando tifna que
estar fronte a un caddver, urxialle esa necesidade de intimi-
dade e recollemento que a atafegaba nos cemiterios e que se
via violada coa presenza profesional, distante e allea dos que
se movian ao redor daquel corpo, Gnico protagonista da obra
dun asasino e, con todo, mudo, silenciado, ignorado no seu
horror.

Achegouse amodo, observando o lugar que alguén elixira
para a morte. Xunto ao rio formdrase unha praia de seixos
grises e arredondados, seguramente arrastrados polas crecidas
da anterior primavera, unha lingua seca duns nove metros
de ancho que se estendia ata onde ela podia ver 4 escasa
luz do incipiente amencer. A outra marxe do rio, de apenas
catro metros de anchura, interndbase nun bosque profundo



que se tornaba mdis denso a medida que se penetraba nel.
A inspectora esperou uns segundos mentres o técnico da
policia cientifica terminaba de fotografar o caddver; cando
este acabou achegouse, situouse aos pés da nena e, como tina
por costume, baleirou a stia mente de pensamentos, mirou
0 corpo que xacia xunto ao rio e murmurou unha breve ora-
cién. S6 entdn se sentiu preparada para mirala como a obra
dun asasino.

Ainhoa Elizasu tivera en vida uns fermosos ollos castanos
que agora miraban cara ao espazo infinito suspendidos nun
xesto de sorpresa. A cabeza, levemente inclinada cara atrds,
deixaba ver un anaco de basto cordel que se afundiu na carne
do seu pescozo ata case desaparecer. Amaia inclinouse sobre
o corpo para ver a ligadura.

—Nin sequera estd anoado, simplemente apertou ata que
a moza deixou de respirar —-murmurou case para si.

—Ten que ser forte. Un home? —suxeriu Jonan 4s stas
costas.

—E probable, ainda que a moza non é moi alta, un cin-
cuenta e cinco mdis ou menos, e moi delgada; tamén puido
facelo unha muller.

O doutor San Martin, que ata ese momento permanecera
conversando coa xuiza e o secretario xudicial, achegouse ao
caddver despois de despedirse da maxistrada cunha cerimonia
propia dun acto protocolario.

—Inspectora Salazar, é sempre un pracer vela, ainda que
sexa nestas circunstancias —dixo festivamente.

—O mesmo digo, doutor San Martin, que lle parece o
que temos aqui?



O médico tomou os apuntamentos que lle cedeu o téc-
nico e folleounos brevemente mentres se inclinaba xunto ao
caddver, non sen antes dedicar a Jonan unha mirada apre-
ciativa coa que calibraba a sta xuventude e conecementos.
Unha mirada que Amaia cofiecia ben. Uns anos antes ela
fora a nova subinspectora que se instrufa nas reviravoltas da
morte, un pracer que San Martin, un distinguido profesor,
nunca deixaba escapar.

—Achéguese, Etxaide, vena aqui e quizais aprenda algo.

O doutor San Martin puxo as luvas cirdrxicas que sacou
dun bolso Gladstone de coiro e palpou suavemente a man-
dibula, o pescozo e os brazos da nena.

—Que sabe sobre o rigor mortis, Etxaide?

Jonan suspirou antes de comezar a falar cun ton pareci-
do ao que debeu de utilizar nos seus dias de escola cando lle
contestaba 4 profesora.

—Ben, sei que empeza nas pélpebras unhas tres horas
despois da morte, e que se estende pola cara e o pescozo ata
o peito para ampliarse finalmente a todo o tronco e as extre-
midades. En condiciéns normais alcdnzase a rixidez completa
ao redor das doce horas, e empeza a desaparecer seguindo a
orde inversa en torno 4s trinta e seis.

—Non estd mal, que mdis? —animou o doutor.

—Constittie un dos principais marcadores para facer a
estimacién da data da morte.

—E cre que poderia facerse unha estimacién baseindose
unicamente no grao do rigor mortis?

—Ben... —titubeou Jonan.

—Non, rotundamente —aseverou San Martin—. O grao
de rixidez pode variar debido ao estado muscular do faleci-
do, 4 temperatura do cuarto ou 4 exterior, como neste caso;



temperaturas extremas que poden facer parecer que hai rigor
mortis, por exemplo no caso de caddveres expostos a altas
temperaturas ou que sufran espasmo cadavérico, sabe o que é?

—Creo que se chama asi cando no momento da morte
os musculos das extremidades se tensan de tal modo que
serfa dificil arrebatarlles calquera obxecto que suxeitasen nese
preciso instante.

—Asi é. Por tanto, recae unha gran responsabilidade
sobre o patélogo forense. Non debe establecerse a data sen
ter en conta estes aspectos e, por suposto, as hipéstases...
A lividez post mortem, para que me entenda. Veria esas series
americanas nas que o forense se axeonlla xunto ao corpo e
ao cabo de dous minutos estd a establecer a hora da morte
—dixo alzando teatralmente unha cella—. Pois deixe que lle
diga que é mentira. A andlise da cantidade de potasio no
liquido do ollo supuxo un grande avance, pero s6 poderei
establecer a hora con maior precisién despois da autopsia.
Agora, e co que tefio aqui, podo dicirlle: trece anos, muller.
Pola temperatura do figado eu dirfa que leva morta duas
horas. Ainda non hai rigor —afirmou palpando de novo a
mandibula da nena.

—Concorda bastante coa chamada que fixo 4 casa e a
denuncia dos pais. Si, ddas horas escasas.

Amaia esperou a que se incorporase e substitufuno axeon-
llindose xunto 4 moza. Non se lle escapou a mirada de alivio
de Jonan ao verse libre do escrutinio do forense. Os ollos
mirando ao infinito e a boca entreaberta nun xesto que pare-
cia de sorpresa, ou quizais un dltimo intento por tomar aire,
ddbanlle ao seu rostro un aire de asombro infantil, como o
dunha nena na festa do seu aniversario. Toda a roupa apare-
cia resgada en cortes limpos desde o pescozo ata as inguas e



atopdbase separada a ambos os lados como o envoltorio dun
agasallo macabro. A suave brisa procedente do rio moveu un
pouco o floco recto da moza e ata Amaia elevouse un aroma
a xampu mesturado con outro mdis acre de tabaco. Amaia
preguntouse se fumaria.

—Cheira a tabaco. Sabedes se levaba bolso?

—3Si, levaba. Ainda non apareceu, pero tefio xente ras-
trexando a zona ata un quilémetro mdis abaixo —dixo o ins-
pector Montes estendendo o brazo en direccién ao rio.

—Preguntidelles s amigas onde estiveron e con quen.

—En canto abra o dia, xefa —dixo Jonan tocando o seu
reloxo—. As sdas amigas seran rapazas de trece anos, estardn
a durmir.

Observou as mans colocadas aos lados do corpo. Apa-
recfan brancas, impolutas e coas palmas voltas cara arriba.

—Fixdstesvos na postura das mans? Foron colocadas asi.

—Estou de acordo —dixo Montes, que permanecia en pé
xunto a Jonan.

—Que as fotografen, e preservddeas canto antes. Poida
que intentase defenderse. Ainda que as ufias e as mans se ven
bastante limpas, quizais tehamos sorte —dixo dirixindose ao
axente da Cientifica. O forense inclinouse de novo sobre a
nena, fronte a Amaia.

—Haberd que esperar 4 autopsia, pero eu apuntaria 4
asfixia como causa da morte, e dada a forza con que a corda
se afundiu na carne, dirfa que foi moi rdpido. Os cortes que
aparecen polo corpo son superficiais e estaban destinados
unicamente a resgar a roupa. Foron realizados cun obxecto
moi afiado, unha coitela, un cutter ou un bisturi. Iso direi-
cho mdis tarde, pero cando os fixo a moza xa estaba morta.
Apenas hai sangue.



—E o da pube? —interveu Montes.

—Creo que utilizou 0o mesmo obxecto cortante para
rasurar o pelo da pube.

—Quizais para levar parte como trofeo, xefa? —apuntou
Jonan.

—Non, non o creo. Mira o modo en queo diseminou aos
lados do corpo —indicou Amaia sinalando varios montonci-
fios de pelo fino—. Mdis ben parece que desexaba eliminalo,
para substituilo por isto —dixo sinalando un pastelino doura-
do e untuoso que fora colocado sobre a lampa pube da moza.

—Vaia cabronazo. Por que tefien que facer estas cousas?
Non tifia bastante con matar unha nena que tifia que poner
iso ai. Que pode pasar pola mente de alguén que fai algo asi?
—exclamou Jonan con xesto de fastio.

—Ese é o teu traballo, rapaz, adivinar que pensa ese porco
—dixo Montes achegdndose ao doutor San Martin.

—Violouna?

—Diria que non, ainda que non podo estar seguro ata
que a examine mdis a fondo. A posta en escena ten un mar-
cado aspecto sexual... Resgar a roupa, deixar o peito ao aire,
rasurar a pube... E o do pastelifio. .. Parece unha manteigada,
ou...

—F un sxatxingorri —interveu Amaia—. E un pastel tipico
desta zona, ainda que este é mdis pequeno que os que se ven
habitualmente. Pero é un #xazxingorri, sen dibida. Mantei-
ga, farifa, ovos, azucre, fermento e roxdns fritos para facer
a torta, unha receita ancestral. Jonan, que o metan nunha
bolsa e, por favor —dixo Amaia dirixindose a todos—, o do
pastel que non saia de aqui, de momento esta informacién
é reservada.

Todos asentiron.



—Aqui xa terminamos. San Martin, ¢ stia. Vémonos en
Medicina Legal.

Amaia incorporouse e dedicou unha dltima mirada 4
moza antes de ascender a ladeira ata o seu coche.





