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Un día de verán de forte sol, hai aproximadamente 94.000
anos, produciuse o impacto do asteroide que despois nomea-
rían 1972 BL418, de 11,2 quilómetros de diámetro, unhas
trescentas toneladas de peso e traxectoria indeterminada,
contra o planeta Hubbier 8, o menor do sistema de Amer-
-Safy, situado na periferia da galaxia anana Telémaco, é dicir,
a uns 2,3 anos luz do noso Sistema Solar. O resultado da bru-
tal colisión foi a destrución total do asteroide e a fragmenta-
ción parcial do planeta. Os restos mesturados de ambos, for-
mados maiormente por rochas magmáticas e metamórficas
con preponderancia de metais, silicatos, sales e compostos
carbonatados, saíron despedidos en todas as direccións. 

Dalgunha maneira misteriosa, o suceso foi percibido
por seres antigos do noso planeta e foi cicelado en trazos
esenciais sobre o granito, polo menos, nos cotarelos de
Sbyssos, ao sur de Tebas, en diversos puntos dos Ghats
Occidentais, na India, e nos Médanos de Samalayuca,
México.
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No século XIII antes da nosa era, un sacerdote amgotko
de nome Kiofis transcribiu a noticia da catastrófica efeméri-
de en signos xeroglíficos con cálamo e tinta de cinza sobre
pergameo, engadíndolle comentarios interpretativos de
carácter técnico-máxico. Un destes comentarios vencellaba
o fenómeno a acontecementos de trascendencia universal,
segundo o pensamento determinista propagado pola escola
de Haimser á que pertencía o amgotko. Árabes e gregos
coñeceron o pergameo de Kiofis a través de copias realiza-
das por escolares pitagóricos en Alexandría no século IV

a.C., e a partir delas compuxeron as súas propias versións
nas súas linguas, versións que, a xeito de esexeses, se foron
facendo dispares segundo cada copista.

Tal circunstancia explicaba que, no ano 628, o frade
bieito Fabiano de Sigüenza, encargado polo papa Honorio
de compilar en poucos volumes os coñecementos máis
sobresalientes en materia de Astroloxía transmitidos desde a
antigüidade pagá, dispuxese dunha vintena de orixinais
semellantes no punto de partida mais diverxentes nas con-
clusións. Desexoso de esclarecer cal texto era o máis fiel ao
orixinal, percorreu as ricas bibliotecas das abadías de Italia
central na procura doutros manuscritos que lle fosen de
axuda, e foi nesta pesquisa como achou, entre vetustos
volumes sobrevividos á comichón do tempo e á barbarie,
un estraño libro cuxa orixe ninguén lle soubo explicar e que
o desconcertou. Tratábase dun pequeno tomo de vinte e
catro páxinas pregadas e cosidas con fío de coiro, confeccio-
nado cun material que non era papiro nin pergameo nin
nada que se puidese recoñecer. Estaba escrito en negro con
caracteres tamén inidentificábeis de fasquía xeométrica e
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contiña algúns debuxos de homes, animais e plantas de tra-
zo groseiro. O frade esforzouse por clasificar o códice como
tratado de Anatomía, mais mudou de opinión ao dilucidar
que o que parecían debuxos mal feitos, en realidade, pre-
tendían representar, a través de corpos de seres vivos, unha
xeografía do universo. A curiosidade levou a Fabiano de
Sigüenza a centrar os seus desvelos na interpretación daque-
les caracteres, que catalogou como pre-rúnicos por carta
débil analoxía coas runas que aínda se practicaban en
Escandinavia. O descoido total en que caeu a encomenda
do Santo Padre valeulle ao bieito unha admonición e, ante
o seu progresivo afastamento dos dogmas da fe católica, a
posterior expulsión da orde por desobediencia e herexía.
Foi así que, tras intensos anos dedicados á consulta doutros
tratados e a investigacións diversas, asegurou comprender a
esencia do contido da misteriosa obra, se ben non todos os
pormenores; a súa conclusión era que establecía unha simi-
litude mecánica entre calquera forma de vida e os ciclos do
cosmos, entendido este como un espazo baleiro onde os
corpos celestes maiores e menores pairaban libremente.
Tamén resultaba extraordinario ao considerar a Terra un
astro máis no medio dos astros do ceo e sometido, polo
tanto, ás leis de xestación, evolución, dependencia e destru-
ción que rexen no mundo natural. Fabiano de Sigüenza
deixou constancia das súas consideracións a propósito do
misterioso códice nun libro propio en lingua latina que
titulou Corpus Mundi, no cal, glosando os parágrafos que
dicía ter descifrado do pre-rúnico, enfatizaba o aspecto pro-
fético que se derivaba das súas teses: cando se acadasen os
vinte séculos da era cristiá, caerían sobre o noso planeta un
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número incontábel de corpos celestes que, como unha chu-
via ominosa, porían fin a todas as formas de vida e provoca-
rían a súa fragmentación e o afundimento na nada; sería a
fin da Terra, se ben non do universo. O de Sigüenza, que
creu na veracidade do augurio, deixou ademais constata-
ción precisa dos signos que habían avisar da proximidade
da fatídica data: notoria alteración do comportamento dos
animais domésticos, así galiñas que non peteiraban o gran,
vacas que producían menos leite do habitual, cans que
ladraban sen cesar, tamén dos vexetais, como acios de uvas
que non chegaban a madurar, flores que murchaban sen
causa, árbores cuxas pólas se mexían en ausencia de vento, e
dos minerais e as cousas, como pedras que parecían palpi-
tar, brillos estraños na auga ou patas de mobles que tronza-
ban, e mesmo das persoas, en forma de caracteres alterados,
perdas do sono, letargos e excitacións, observando o propio
frade como xa na súa época se empezaban a sentir algúns
destes indicios.

Semellante catálogo de constatacións empíricas puxo de
moi bo humor ao profesor Pablo de Argensola, catedrático
de Retórica na universidade de Salamanca, nos primeiros
días de febreiro de 1787, cando concluíu a tradución da
obra de Fabiano de Sigüenza ao castelán, tras un traballo
concienciudo que o levou incluso a visitar as bibliotecas
monacais que percorrera o bieito en Italia, e iniciaba a súa
revisión para dala á imprenta. Comentáballes o profesor aos
alumnos que o frade vira sinais da intervención celeste
onde, en realidade, só había manifestacións da vida na súa
faceta máis común e cotiá, o cal viña demostrar que os
homes erraban cando se entregaban ao escurantismo, o sub-
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xectivismo irracional e as supersticións, en vez de se guiaren
pola luz da ilustración e a ciencia. «Incluso a propia morte
de Fabiano de Sigüenza parece darlle a razón nas súas per-
cepcións –dicía o estudoso con retranca–, xa que acabou
por guindarse desde unha torre despois de perder o xuízo.
Porén, ten realmente isto algo de extraordinario? Cantos de
nós non nos tirariamos desde unha torre, aínda conservan-
do o siso, despois de escribirmos un libro semellante?» 
A tradución, acompañada de introdución crítica, comenta-
rios a pé de páxina e conclusións, todo da autoría do profesor
Argensola, no chegou a ser editada, pois unha descoñecida
enfermidade causoulle morte repentina e, conmovidos por
este feito, ningún dos seus discípulos quixo concluír o labor.

Uns vinte anos máis tarde, sería a filla habida no segun-
do matrimonio, Beatriz de Argensola, quen conseguise que
o libro fose impreso. O seu empeño estaba guiado polo
nobre afán de homenaxear o pai e deixar testemuña dos
esforzos eruditos da Ilustración, que dera brillantez á súa
época. Beatriz de Argensola faleceu ao pouco tempo como
consecuencia dunha caída de cabalo, accidente sen dúbida
explicábel pero cuxa difusión espertou toda sorte de cábalas
a respecto do libro, o que fixo que non chegase a ser distri-
buído para a venda. Por fin, no ano 1812, no curso da cala-
mitosa destrución á que o exército francés someteu os
barrios do suroeste de Salamanca, o obradoiro onde fora
impreso saltou polos aires quedando reducidos a po e cinzas
a totalidade dos exemplares xunto con varios milleiros de
volumes de autores contemporáneos. Semellante sucesión
de desgrazas levou a que se asociase o nome de Fabiano de
Sigüenza a algún tipo de maldición, o cal, por unha escura
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ironía da vida, encaixaba dentro das supersticións que o
ilustrado se esforzara en combater. 

Beatriz deixou un fillo de curta idade, Porfirio Gómez
de Argensola, que foi criado pola súa avoa, Cristina Aguilar,
viúva de Pablo de Argensola. Previa a doazón da vasta
biblioteca do catedrático de Retórica á universidade e a
venda de todas as demais propiedades da familia, a anciá
ordenou o traslado á cidade de Ourense, onde conservaba
parentela polo lado paterno. Na familia nunca se volveu
falar do texto de Fabiano de Sigüenza nin da súa tradución
ao castelán, se ben se estendeu nos círculos académicos a
noticia de que, entre os volumes da biblioteca do profesor,
figuraba o estraño códice en alfabeto pre-rúnico sobre os
seres vivos e o universo que manexara no seu día o frade
bieito. 
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