0]

Tan lonxe, TAN pRETO






Aeroporto Internacional Zia (Bangladesh)

Na ateigada terminal, as colas de viaxeiros, homes,
mulleres e meninos de todas as razas e cores, eternizan-
se diante dos mostradores, insuficentes para acolleren
semellante enxurrada humana na hora punta do dia.

—Spain, of course! Spanish football is good, very
good —o policia da cabina de control de documentos
para estranxeiros ldnzase a falar repentinamente, en
canto ve a tapa do pasaporte.

—A nés tamén nos gusta o ftbol. Moi boa a selec-
cién espanola —repite o uniformado, mentres teclea
con dous dedos nun teclado arcaico. Ao viaxeiro ctis-
talle descifrar o seu pésimo inglés, tinguido do fechado
acento do delta do Ganxes—. O meu favorito é Torres,
moi bo, Torres, e o seu?

—Como di, o meu que?

—O seu xogador favorito. Futbol. Non lle gusta?

—Claro que si. Casillas, por suposto. O mellor
porteiro do mundo —O viaxeiro apenas se interesa polo
futbol, pero sabe catro tépicos que poden valer para
semellantes situacidns. Lévanlle dado bo resultado nos
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dias anteriores. Por agora todo ben, pensa, mentres
pregunte de futbol e non de...

—De onde vén vostede? —inquire o seu interlocu-
tor, deixando de ollar a pantalla. O viaxeiro non sabe
que pensar dunha pregunta tan repentina e directa.
Abandonariao a sorte tan axifia? A desesperada, tenta
manter a compostura, obrigase a erguer a ollada cara
ao policia ataviado de turbante, coma os das restantes
cabinas.

Agora estd moi nervioso, e ten medo de delatarse.

—Dacca —contesta o viaxeiro, case rdpido de madis,
coma se estivese agardando a pregunta.

—Dacca —repite o policia, mirando os papeis—. Dac-
ca. S6 Dacca. Todos vefien de Dacca. Non estivo en
Naria?

—Non. Veno de Dacca —repite o home, cada vez
mdis desconfiado—. Dacca!

—Claro, Dacca. Shashanka Hotel —mira un impre-
so—. Xa vexo...

—Podo seguir ou non? —o home ve como, nas
outras cabinas, as colas van correndo e pasa a xente.
E maldise por non dar refreado a stia impaciencia.

Mais o seu policia particular, bigote mesto, pel
escura, mans grandes, semella ter consigo toda a calma
do mundo. Non lle devolve os papeis nin o pasaporte.

—7Por qué tanta présa, o seu avién ainda saird den-
tro dunha hora. S¢ lle preguntei se foi a Naria! —a sta
mirada ¢ agora desafiante, o viaxeiro séntese pillado.

—Naria? Non sei onde é Naria. Eu vin de vaca-
ciéns aqui, se cadra levdronnos ali nalgunha das excur-
siéns programadas, eu que sei...
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—Programadas, excursiéns? Como ¢ iso?

—Tours, quero dicir, fours turisticos —aclara o
viaxeiro, contendo un xuramento. Tivolle que tocar
precisamente este furafollas, que por riba non se aclara.

—~Claro, un tour, xa entendo. Agora hai tours a
Naria. Somos un pais turistico. Non me estrafa, non
—torna a bater no teclado coma se tocase o tamboril—.
Non sabia deses fours a Naria. Claro, é tan tipico...
Por que non o dixo antes? Gustoulle Naria?

—Non dixen que fora a Naria. Non sei se fun ou
non. Fun a moitos zours nesta viaxe. Non sei se fun
a Naria nun zour ou se non fun —o viaxeiro tenta ser
compracente, por mdis que se sinta burlado e furioso,
a piques de perder a paciencia.

—Non sabe se foi a Naria. E por que non habia
de ir? Todos os europeos van a Naria. Sobre todo os
xornalistas. Vostede é xornalista?

—Non son xornalista, son experto en comunica-
cién. Ou sexa... Tanto ten, a mifa ocupacién estd
no pasaporte. Escoite: ten algo contra min, ou podo
seguir? Tefio présa.

O policia encolle os ombreiros, na sta face un ricto
de fastio.

—Présa, présa. Sempre con présa, sempre a mesma
leria. Para que lles valerdn tantos euros? Acougue, vai
moita calor, pode darlle algo.

O viaxeiro maldi outra volta interiormente todo
canto hai no mundo, e todo canto hai nesta parte do
mundo en particular, na oriental.

Toca o seu teléfono mabil, sen sacalo, no peto exterior
da americana. Estd a piques de marcar a memoria 1 sen
tiralo para féra. A memoria 1 é o nimero dun co-
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lega do Consulado espanol, que sabe algo do que vai
a cousa.

De stipeto, o policia estampa un carimbo no pasa-
porte e devélvello.

—Velai o seu pasaporte, senor Mordn. Esperamos
que tivese unha boa estadia no noso pais.

—Tiven, grazas —o viaxeiro recolle o pasaporte,
coma se se liberase dun peso infinito.

O policia ri a medias. Dille, como non querendo:

—Por certo, xa sei que non estivo en Naria, pero
ainda asi, lembre algo cando chegue a Europa: Non
todos neste pais somos coma a xente de Naria.

O viaxeiro non sabe que contestar. Non as ten
todas consigo ainda.

Apura o paso e pérdese na escaleira mecdnica bus-
cando a porta de embarque.

Nota a mirada do policia cravada nas stas costas.

O medo, o noxo, o peso do que leva consigo.

Poligono industrial do Tambre, Compostela

—Tofo, ponme un cortado! —di 0 home que entra
na cafeteria.

Outro home, sentado, ergue a vista ao recofecer
a voz:

—Home, Oscar! Que ¢ da tda vida?

—Ramiro Casais! Esta si que é boa! Que fas por
aqui?

—Xa ves, vendendo rozadoras industriais, vaia
cousa! Que vou facer, Iogo? E ti, segues na imprenta?
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—Ainda te acordas de onde traballo? Mira que
levaba anos sen te ver, Ramiro...

—Pero ti non estudaras para enxefeiro de camifios?

—F que lle queres, a fodida crise dos colléns. Deci-
din plantar e meterme no do meu pai. Total, para
acabar igualmente de viaxante, aforro o doutoramento.
Senta onda min, ou levas moita présa?

—Hoxe é un dia de moito traballo, ainda que podo
parar un pouco —arrima unha cadeira e senta.

—Pois que sorte tes!

—Sorte de que, Ramiro? Estds de carallada?

—Sorte de ter moito traballo. Hoxe en dia. Nestes
tempos. Quen puidera dicir o mesmo ca ti. Eu para
chegar aos minimos e cubrir gastos, paso mil apuros.
[sto vai de rabo, meu. O que vendia nun trimestre, hai
dtas tempadas, agora malamente o dou feito nun ano.

—Non penses que o meu choio é moi distinto. O
que pasa é que as elecciéns son dentro de dous meses,
e xa sabes: para iso sempre hai cartos. Despois xa vere-
mos se cobramos.

—Non o cobrades por adiantado, logo?

—Iso é o que debiamos facer, cobrar todo por
adiantado. Xa llo digo eu ao dono. Pero tal como
andamos, con tanta competencia que hai, calquera se
arrisca a perder un cliente sequera...

—Pero ti estabas moi metido no negocio, Oscar.
Eras dos que se matan a traballar, e vistes ben, coa tda
gravata e todo. Ainda non es o dono da imprenta?

—De momento son encargado, e grazas. Levo
unha participacién nos beneficios, pequena. E tan bo
dia, ainda que non hai moitos beneficios que digamos.
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—Dimo a min, que se cadra este ano levo un
ERE coma un pan. Xa ves, aos meus anos ¢ cun ERE.
A min sodbame iso, ainda onte mesmo, a cousa de
vellos.

—Pero a empresa non era de teu pai, Ramiro, non
dicias iso?

—Era. Pero o meu vello tivo que vendela, machi-
fo! Que lle queres? Comigo e co resto da familia den-
tro. E ao fulano que a mercou tanto lle ten unha cousa
coma a outra, abrir ou botar a persiana. Se no ERE lle
dan mdis cartos dos que ingresa con ela funcionando,
santo remedio. Nin o pensa...

—Cala, oh, Ramiro, que imos acabar chorando.

—Vaiche boa!, falamos de mulleres, logo. Viches
que boa estd a desa mesa?

—Cal?

—Cal vai ser, a do traxe escuro, na mesa da tda
dereita. A que estd cos dous tipos de traxe. Ten unha
dianteira que nin a do Barca. Saudichela ao chegar,
ou pareceume.

—_Ah, esa. E Anah{ Sousa, a directora da 4rea de ne-
gocios da Caixa. Cofézoa do traballo. Esa levanta mdis
euros ao mes que nds os dous xuntos. ..

—Con ese corpo non me estrafia que levante cal-
quera cousa. Pero eu con ela non perderia o tempo
facendo ntimeros, féra do sesenta e nove. Unha muller
coma ela traballando na banca! Que maneira de estra-
gar o talento! O ben que estarfa noutro lado que eu sei.

—No lado de baixo teu. Non, Ramiro?

—Ainda que fose no de riba non me importaba.

—Pois eu, as mulleres sempre debaixo.
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—3Si, cada un ten a sdas preferencias. Non, Oscar?

—Home, non! Pero no de que ten boa dianteira
coincidimos —Oscar mira o reloxo—. Carallo, que tarde
¢, pois xa me tefio que ir.

—Acouga, ouh! Ainda non che preguntei pola
familia. Que tal Esther? Segue tan guapa coma sempre?

Oscar fulminao coa mirada.

—A que che mando unha hostia, Ramiro. Andala
buscando! Que carallo tes ti que dicir da mifia muller?
De que cofieces ti a Esther?

Ramiro estd desconcertado, non entende nada.

—Que che pasa, Oscar? Toleaches de repente?

—Pédsame que che vou partir a cara, merdento! Nin
a amentes, oes? Nin a amentes!

—Pero que dis, oh? Se s6 a vin aquela vez contigo.
E xa pasaron anos... Seguro que se a vexo diante, nin
a conezo.

—Entén, como te lembras tan ben dela? E do seu
nome! Non o dubidaches nin un instante. Por iso me
chamaches para falar, non, cabrén? Que tiveches ti
con Esther?

—Oscar, fai o favor...

—Que carallo tiveches con Esther? Fala!

Aeroporto de Barajas. Pasaxeiros en trdnsito

Eduardo Mordn case non deu pegado o ollo en toda
a viaxe, estaba excitado de mdis. En Bangladesh atopou
o que tanto procurara. Unha exclusiva absoluta. Total.
Agora vén o mdis complicado: colocar o xénero. Pero
xa ten unha idea da agra onde colleitar. Case estivo a
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piques de perder o control 4 saida, no aeroporto. A
tensién do momento podia con el. Por sorte, os nervios
non o delataron. Agora, seguro no avién, sabe que na
aduana espafiola non terd problemas. A fin de contas,
o que leva é sé un pendrive corrente e vulgar, unha
tarxeta de memoria entre moitas outras, no peto dun
turista calquera. Puido mandalo por correo electréni-
co, pero Eduardo non se fia da rede para certas cousas.
Nunca se sabe se pode chegar a ver os correos alguén
con quen non se conte. Mellor asi, levalo con un. Eo
madis seguro. Agora o que importa é chegar a Barajas,
chamar a Ratll para que o espere e facer unha copia de
seguridade canto antes. Porque por agora sé hai unha.
Todo saird ben, matina. Ten que sair ben. Leva moitos
anos tras dunha cousa coma esta. Con todo, a ansia
non o deixa acougar durante case toda a viaxe.

Finalmente, tras horas esquecidas escoitando de
fondo o zumbido dos motores, esgotados os compri-
midos de Tranquimazin, sen saber como colocarse
no asento para poder relaxar o corpo, aborrecido dos
filmes espantosos do repertorio de a bordo, adormeceu
de puro cansazo.

O aviso da aterraxe, longo tempo agardada, veu
acordalo.

Mais a toma de terra fixose esperar. Sefores pasaxei-
ros, por conxestién nas pistas... Tantas horas desde
Asia, e por riba estas lerias ao chegar sobre Madrid. O
que faltaba. E ainda por riba sen poder chamar a Ratl
en toda a viaxe, polo raio do desfase horario. Eduardo
dalle moitas voltas 4 cabeza. S¢ faltaria que alguén se
adiantase e lle pisase a primicia.
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E xusto agora, cando por fin podia chamalo, avi-
sano de que non pode facer uso do mébil.

—7Por favor, espere a tomar terra —indicalle a azafa-
ta. Espere, espere, espere... eterno leixaprén, perpetua
ladaifa.

As rodas tocan a meseta casteld. Todo o mundo
aplaude, coma se acabara unha peza de teatro. Outro
ritual badoco. Eduardo preme o botén do seu mébil.
Unha voz impersoal decepciénao outra volta. O niime-
ro marcado non se atopa disponible neste momento.
Por favor, inténteo madis tarde.

O avién parece non querer chegar nunca 4 ter-
minal catro. Os pasaxeiros érguense, antes de que o
avion free de todo, e comezan a apafiar a equipaxe
de cabina.

Eduardo Morin incorpérase, mareado polo jer lag e
confuso. Todo foi tan estrano. O tnico certo ¢ que se a
cousa sae ben vai ser unha bomba. Mira o reloxo, o tempo
fdiselle eterno. Xa hai case un cuarto de hora desde que
aplaudiron. A maldita terminal non d4 chegado nunca.

Entran na sala de recollida de equipaxes. Tenta a
chamada outra volta. Desta vez contesta Ratl. Non
era sen tempo!

—Onde carallo te metiches, eh? Non che dixen que
chegaba hoxe? Xa te chamei polo menos vinte veces.

—Que non seria para tanto, Raul? Hostia se foi!
Non me vefias agora con esas.
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—Si, téfoo. Un diamante en bruto, digocho eu!

—Que como o saquei de ali? Como habia de saca-
lo? Botdndolle o que lle habia que botar... A ti que che
parece? Home, non.

—Espérame en Lavacolla, chego ds dez da noite.
Nin unha palabra disto a ninguén, entendido? Trae o
Macg, o de editar, contigo. Temos que facer unha copia
canto antes, por se acaso.

—Como dis? Non, a Bergondo imos mand pola
noite. Cando non haxa ninguén. Entendes?

—E escoita: a boquina fechada, eh?

—Nin a el sequera, sobre todo a el nin unha palabra.
Oficialmente estiven de vacaciéns, en Tailandia. Iso foi
o que lle dixen, non lle vaias sair ti con outra cousa.

—Que pense 0 que queira, a min tanto me ten.
Masaxes ou mariconadas, cres que me importa? Desta
voulle dar porta, se todo sae ben. E ten que sair. Xoguei
o pelello. Pero desta tocounos a loteria.

—Xa falamos, corto. Estate ali coma un cravo! Non
me falles, Ratl. Esta é a nosa.

Cando colga o teléfono séntese ben, case o dono
do mundo. Imaxina a cara de Raul cando mire o que
trouxo da viaxe, e gézaa por anticipado.
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L&L. Obradoiro de Arquitectura. Ria Rosalia de
Castro (Santiago de Compostela)

—Mira, Laura, non me amoles! Xa sabes o que
esta empresa dd de si. Se agora queres ter un fillo ald
ti, pero a min non me venas pedindo favores. Isto non
¢ unha empresa de beneficencia. Aqui estamos para
gafiar cartos; e se ti non queres facer o teu traballo,
pois vale. Busco outra persoa para o teu posto e xa
estd. Fin do conto!

A moza, parada de pé, diante da mesa de despacho
do seu interlocutor cunhas carpetas nas mans, parece
decepcionada.

O home, duns corenta e cinco anos, 6llaa, con
desafio na mirada.

—Desde logo, Luis. Como es. Isto é o tltimo que
esperaba que me dixeses. Cos anos que levo aqui, e
nunca faltei nin un dfa.

—E logo, que esperabas?

—Non tes dereito a falarme asi. S6 serfa mes e medio
de baixa, como moito. Nin sequera colleria os catro
meses aos que tefio dereito. Se cadra nin iso: s6 o que
tarde en dar a luz, e arranxar con quen deixar o neno.

—Falas do neno. Xa sabes que ¢ neno, logo?

—Ainda non se pode saber. Por agora non, Luis.
S6 era un xeito de falar. Neno ou nena, o que sexa.
En todo caso, s6 estarfa sen vir aqui o tempo mini-
mo. O imprescindible para amanar as cousas para
que alguén me coide do neno. Ou da nena, o que
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sexa. Mayra, a mifia irmd pequena, tamén me pode
botar unha man. Veu rematar a universidade aqui,
agora vive comigo.

—Déixate de lerias, Laura. Xa sabias o que hai. O
primeiro que che preguntei cando chegaches, hai anos,
foi se tifias cargas familiares.

—~Claro, para poder pofierme o horario 4 tia
comenencia. Tamén te aseguraches de que tivese a
titulacién que querias. Asi, e sendo muller, podias
pagarme menos. Non hai tanta xente que a tefa.

—Ai non tes razén: daquela non habia, pero agora
sobran técnicos coma ti, a patadas. Descolgo o teléfo-
no, e aparecen cinco en media hora. Ou se non, chamo
a unha empresa de traballo temporal...

—Luis, ninguén que che manden dunha ETT
poderia facer o traballo que eu fago, ainda que tefia o
titulo. Tardaria meses en aprender.

—Mira, Laura, xa me estds fartando. Fixécheste
sindicalista, ou que? Non sei que raio se vos meteu
na cabeza a todas, estades por amolar. Ademais sé
tes vinte e nove anos, non? Ainda es moi nova para
ter un neno! Sébrache o tempo mdis adiante. Que di
Eduardo disto?

—A Eduardo non o metas por medio. Son cousas
mifas! Ademais, cando naceu o teu fillo 0 ano pasado,
asi como chegou Helena 4 casa, marchaches un mes
de visita de obras para Alemana; tiven que facer eu
todo o traballo: o teu e o meu! Cobrando o mesmo
de sempre. E cantos anos ten a tda muller, xa que
estamos? Vinte e catro? Logo ela non ¢ nova de mdis
para ter fillos, e eu si.
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—Mira, Laura, lisca de aqui agora mesmo, ou non
respondo! Ti non es quen para te meteres na mina
vida privada.

—3Si, claro. Pero ti si que te podes meter na mifa!
—exclama Laura, a un paso de romper a chorar.

—Luis fai un esforzo ultimo por conterse. Ten-
ta replicar con toda a calma que pode, que xa non é
moita.

—Eu non me quero meter na tda vida. S6 me
meto nas cuestiéns que afectan ao traballo. Com-
prenderds que se tes a cabeza na tiia casa, non poderds
tela nisto.

—3Si, claro, agora féltache dicir o de sempre: Ade-
mais as mulleres non sabedes de negocios! —e remata:

—DMira, a ti non che falta de nada co que gana Eduar-
do. Non tifias nin por que traballar, se imos ao caso!

—Como a tia Helena, non? Vivan as mulleres
fHoreiro!

—Deixa de meter a Helena nisto! —berra o home,
descomposto—. Xa estd ben, e para que o saibas: 6xala
foses coma ela. Helena ten clase, non é coma ti.

—Porque usa wonderbra e pon botox? Por iso ten
clase, Luis?

—Pois mira, si. Por iso. Por iso, e porque s6 me
toca os mesmisimos na intimidade, cando eu quero.
Pero ti xa non mos vas tocar mdis, xtirocho! Se eu fose
Eduardo, ptfate no teu lugar. Considérate despedi-
da! Non quero verte mdis por aqui. Por min coma se
queres ter familia numerosa!

—Es un cabrén, Luis! Do peor que me tefio botado 4
cara —Laura tiralle o mangado de papeis que ten na man
riba da mesa. A metade caen ciscados polo chan.
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—Sabes o que che digo? Que o sinto por Hele-
na. Ainda que tefia tan poucas neuronas como tivo
para escollerte, non merece un paleolitico coma ti. Af
podrezas!

Laura sae, sen volver a vista atrds, e pecha a porta
con forza. A folla bate contra o marco con tanta vio-
lencia que estremece.

—Mulleres. .. —murmura Luis entre dentes, ainda
coa boca aberta.

Diante do Bar Airifios. Poligono de Vite, Santiago
de Compostela

O mozo, cun casco de moto na man e outro enriba
da mesa, prende un cigarro mentres mira fixamente en
direccién 4 rda que desemboca na pracifa. Nela hai
catro mesas dunha terraza minima, onde el agarda.
Estd sentado na sombra do toldo, que se agradece na
solaina dun dfa moi caloroso. Enriba da mesifa, hai
varios xornais e un cinseiro con moitas cabichas.

Unha rapaza nova chega onda el. Vén sofocada,
coma se chegase correndo.

O mozo non perde o tempo en saudos.

—Hostia, Mayra, quedamos 4s cinco! E mira que
horas son!

—Vaia recibimento. Nin me dds un bico, s6 sabes
berrarme!

Roi déllo sen moito entusiasmo. Mételle présa.

—Sempre igual! Nin un puto dia a tempo! Vena,
sube 4 moto, que marchamos. Xa non sei se chegare-
mos a tempo de ver empezar o partido.
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—Agarda, antes teflo que ir ao bano.

—Mecago en tal, tia! Tesme ata xa sabes onde.

—Roi, por favor, non te enfades. Estiven con Tania.

—Con Tania? O que faltaba!

—Pero que che fixo Tania? E boa rapaza, se nin
sequera a cofeces.

—Nin falta que me fai. Non a trago, non soporto
vela diante, e xa estd. Nin quero que a vexas ti. Xa
sabes que non me gusta nada que andes con ela. Que-
daramos niso!

—Veifia, Roi, por favor. Non te ponas asi. Ela insis-
tiume. E amiga mifa de sempre.

—Xa estd ben. Dixencho daquela, e non tefio por
que repetircho: se queres andar 4 tiia béla, pois anda 4
tla béla, anda con quen queiras. Pero se estds comigo,
estds comigo. Non é coma se non estiveses, para o que
che convén.

—Vena, Roi. Vale... Vou ao bafio, e saimos para o
partido. Falamos logo, cando acabe o xogo, con madis
calma.

A moza entra no bar. Entrementres, Roi, que esma-
gou coa punteira do zapato o cigarro que fumaba ao
vela chegar, engurra o cello.

Senta outra volta na mesa, e acende outro cigarro.

Ao cabo duns minutos, sac Mayra.

—TImonos, Roi?

—Senta, quero falar contigo. Non tefno ganas de
ir ao partido, xa me estragaches o dia. Tefio cousas
que dicirche.

—Pero, Roi, se xoga o...
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—Xa sei quen xoga, carallo! Fun eu quen cho
dixen, ou que? Que saberds ti de futbol?

—F porque falei con Tania? Enrabechdcheste por
iso?

—F porque fas o que che d4 a gana, Mayra. Non
contas comigo para nada. Eu non podo seguir asi. Ben
que che dixen que non puxeras mdis esa blusa. Nin
esa saia que traes tampouco. E volves con elas postas,
e ainda por riba tarde!

—Que ten de malo a mina roupa? E s6 que non
pasei pola casa para mudala, pero...

—Que ten de malo? Que ten de malo? Que pareces
unha da rda, xa me entendes. Iso é o que ten de malo.

—Pero Roi...

—Nin Roi nin gaitas, ou que pensas, que me gusta
que todos che miren os peitos? Ou as pernas? Non
imos 4 piscina, a ver se te decatas. lamos ao partido.
E ben que cho dixen, pero falar contigo é como falar
cunha parede.

—Coa calor que vai, que queres que pona?

—Que che falta por quitar, quererds dicir? E logo
eu ando en camiseta de tiras, eh? Ou ensinando os
calzéns. Dime.

—Non ¢ para tanto, Roi. S6 é unha camiseta cunha
saia. Non vou espida.

—Iso son eu quen ten que dicilo, non si? E logo,
cando vivamos xuntos vas seguir facendo o que che dea
a gana, ch? E que a mifia opinién non conta para nada?

—Raoi, déixao, estds sacando as cousas de quicio.
Digoche que se contindas asi...
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—Que, que vas facer? Vasme deixar por un prin-
gado coma o que tifias, que nin se preocupaba de ti
para nada? Iso queres? Volver con el, ou con outro
polo estilo? Pois vaite.

—Raoi, eu quérote. Pero esta maneira tia de ser...

—Que me queres, dis? Pois demdstrao!

Apartamento na Choupana, Santiago de Compostela

O home abre a porta coa chave sen chamar ao
timbre. Afrouxa o n6 da gravata xa antes de rematar
de abrir. Nada mdis entrar no piso, un can déberman
achégase a el movendo o rabo. O home pon mala cara.
Deixa sair o can, entra ata a cocina.

Unha muller agobiada, prematuramente vella, estd
rematando de dispofier a mesa. As cazolas ferven, e a
mirada dela foxe da do seu home, que bota lume.

—Ola, Oscar, xa vifieches. O xantar vai estar. ..

—Pero ainda non sacaches o can a pasear, hostia!
—interrompe o home, féra de si, sen deixarlle acabar a
frase—. E sabes outra novidade? Hoxe déronme recor-
dos para ti, un admirador teu, seica. Ramiro Casais.
Lémbraste ben del, non? Sempre has ser a mesma,
furcia. Non has dar unha a dereitas!

—E por que non tes isto mdis limpo? O can sen
sacar, e a comida, que? Onde carallo estd a comida?
Que merda. Eu mazdndome a traballar todo o puto
dia, e cando chego, que atopo? Eh? Dime ti que ato-
po? A casa chea de merda, todo cotroso. E o xantar
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a medias! Ainda por riba! Non sei que carallo fas en
todo o dia!

—Oscar, por favor, non te pofias asi. —Esther supli-
ca, coma se iso puidese contelo. Os seus ollos escuros
presenten o estourido da catdstrofe.

—Que non me pona asi, hostia! E logo como queres
que me pona? Dime ti se non ¢ para pofierse asi, logo.
O unico que tes que facer en todo o dia. E nin por esas!

— Xdrocho, Oscar. Foi mifia nai que me chamou,
tivome ao teléfono unha chea de tempo. Case non lle
entendia o que me dicia, pero non lle podia colgar. Ti
sabes como quedou da quimioterapia...

—Quimioterapia, quimioterapia. Sempre o mes-
mo conto! A tda nai é outra furcia coma ti, outra que
non fai nada en todo o dia. Ddme unha cervexa polo
menos, hostia!

—A ver, tes algo mdis que dicir? —Oscar toma un
grolo longo, directamente da botella, e mira para ela.

—Oiches, Esther, estou falando contigo? Que
dixeches?

—Nada, Oscar. Tes razén, imos xantar —A muller
6llao e dubida antes de seguir—. S6 dixen que a mifia
nai...

—Merda, a min non me vefias con mdis contos!
Desgraciada! Sempre a mesma merda. Tta nai, tda nai.
A nai que te pariu! —unha pancada do home varre os
vasos e os pratos da mesa. Un vaso esnaquizase contra
a porta do lavalouzas e parte en mil anacos.

—Oscar, por deus! Os vecinos!
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—Os vecifios, os vecifos. Que carallo me importan
a min os vecifios! Se tiveses as cousas feitas como tifia
que ser non habia que andar asi. Bandallo, que es un
bandallo! Furcia, me cago en todo!

— Oscar, por favor. Célmate!

—Desgraciada, que me calme. E como me hei de
calmar! O que tifias ¢ que mover o cu! Voute quen-
tar, a ver se aprendes. Hasmas pagar, dunha vez por
todas.

Berros, golpes, insultos. O forno da cocina comeza
a dar pitidos. Esther mete a cabeza entre as mans e
anicase. O home vai cara a ela, pisando cristais.

No piso de arriba, unha parella, amodorrada no
sofd diante do televisor, aldrmase co balbordo.

—Xa estdn outra vez eses. Habia que facer algo,
Ratl —di a muller.

—Que queres que fagamos, Ana? Xa avisei 0 admi-
nistrador da comunidade. Que chame el 4 policia, que
para iso cobra. Outra cousa non podemos facer. Non
quererds que lle me pofa diante a ese mamén.

—DPobre Esther!

—Pobre Esther, e que lle imos solucionar nés? Ese
Oscar é un tizaro. Mira para un coma se estivese espe-
rando para che partir a cara. Xa nin quero subir con
el no ascensor.

Os ruidos no piso de abaixo recriian. Ana érguese
do sofd.

—Isto non hai quen o ature, Ratl. Non quero
escoitalo mdis.

—Ana, que non ¢ para tanto!
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—Non sei, pero esa muller ddme pena. Non me
explico como o pode aturar. As veces danme ganas de
dicirlle catro cousas a esa mala besta.

—3Si, ho! Métete en problemas, que temos poucos.
Mira ti, imos andar nés redimindo a xente. Xa viches
que nin os pais nin os irmdns dela vefien. E se a stia
familia non lle bota unha man, imolo facer nés, non?
Ese animal séltache unha hostia en menos do que tarda
en pensalo.

—Pois eu non podo seguir oindo isto mdis! Non
o aturo! —Ana colle unha chaqueta e sae. Raul sobe o
volume do televisor.

No piso inferior, Esther, agachada, chora nun recun-
cho. Non hai palabras abondo para expresar a stia dor, e
a sta impotencia.

ViSon. Obradoiro de Post-Producion Audiovisual
(Bergondo)

Radl non pode apartar os ollos da pantalla, estd
asombrado polo que ve. Tenos abertos coma pratos.

—Como o conseguiches? Isto é demasiado! Non
vira cousa igual na vida. E levo visto moito.

—Non cho dixen? —pregunta un Eduardo fachen-
doso—. Custoume ferro e farifia, pero vendéronmo ao
final. Non che digo por canto, igual rias. Pero ali son
cartos. E aqui tamén, se me apuras.

—E que se ve todo, machifio! Nin os irmdns Coen.
Isto € caviar, puro caviar.
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—Vinnolo quitar das mans. Pero asi e todo hai que
editalo algo. Non moito. Que se siga vendo auténtico,
pero hai que quitar aqui e acold. Sébranlle un par de
minutos.

—3Si, xa sei onde dis —manipula nos controis—.
Salvamos o mdster, logo; e cargamos outra copia para
editar.

—E cando pensas sacalo, colega? —pregunta Radl,
sen erguer a vista dos taboleiros.

—Canto antes, pero hai que escoller o dia. Tam-
pouco ¢é cousa de poielo este mércores, que hai Copa
de Europa e iso sempre quita audiencia.

—O xoves, logo.

—Si, o xoves é bo dia, vouno lanzar en 8TMV. E
a de mdis share. Xa llo apalabrei a Ocampo. Ainda non
viu nada, pero xa se lle fai auga na boca...

—En oiro-tele-morralla? Non me fodas, Eduardo!

—Que querias, entén? Na duas, nos espazos cultu-
rais? En que mundo vives, Radl? Iso non é problema
noso. E a que mellor paga. E a que ve mdis xente.
A min, con iso, abéndame.

—Home, dende ese punto de vista tes razén. —Os
dous homes enterran a cabeza nos monitores.

As imaxes, estarrecedoras, desfilan e repitense.

—A\, corta. Nesa xusta!

—Sdubelle un pouco o son!

—Quitalle esa esquina....
Horas mdis tarde estdn exultantes. Raul saca un
cigarro dun paquete e ofrécelle a Moran.
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—Faiche un pito, Eduardo?

—Deixei de fumar hai anos. Pero a ocasién meré-
ceo. Ddme lume!

—Agarda, temos que ir féra. Se se decatan de que
fumamos aqui, quéntanme as orellas.

Saen f6ra por un corredor baleiro, acristalado. E
de noite tras dos vidros. Pero non por moito tempo,
as primeiras luces do abrente asexan tras do pifeiral.

—DPor certo, Eduardo? Como che van as cousas
con Laura?

—Con Laura, dis? Non van de ningunha maneira.
Deixdmolo. Eu ainda son novo para ser pai. Vale, xa
sei que non son ningun rapaz, pero que se entenda ela
soa, se aborta ou non ¢é cousa sta. Non mina. Non
quero falar diso.

—Tes razén, desculpa. E os teus pais?

—Af{ andan na aldea, cos seus achaques. Coma
sempre. Por certo, que tal estd Ana?

—Ben, xa sabes que é un pouco manidtica. Agora
deulle por querer redimir a xente. Temos uns vecifios
que montan algo de barullo, e iso pona nerviosa.

—Vai ser mellor que vos mudedes a unha casa de
campo por aqui, é onde tes o curro. E que deixedes
Santiago.

—Home, pois é verdade. Tes razén. Se cadra iso
era a solucion, pero valen un pico.

—Cando cobremos isto, vaiche tocar unha boa
tallada. A fin de contas tamén me financiaches, para
poder ir buscalo.

—Conto con iso, pero Ana éche medio rara. Non
sei se quererd deixar o consultorio.
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—Dimo a min. As mulleres non hai quen as enten-
da. Esa trapallada de consultorio non lle debe dar nin
para gastos.

—Velaf tes, pero a ver quen a saca de Santiago.
Mira que llo tefio dito veces: que os ingresos da consul-
ta non dan nin para a calefaccién. Pero nada, parece a
madre Teresa de Calcuta. Polo menos esa non lle fixo
mal a ninguén...

—Dilo polo do video, non?

—F que é forte de carallo. Non digas!

—Amigo, nés non temos a culpa. E a incultura.
Ou a relixién, eu que sei. Nin quero sabelo. A min
tanto me ten.

—Tes razén outra vez, Eduardo. Cada un que lam-
ba o seu rabo, como di 0 meu pai.

—Ao teu pai tamén lle chega de bruto.

—Comparado cos do video, nin bruto nin nada.

—Non, niso tes razén, meu. Neses paises parecen
doutra caste.

—A ver cando se civilizan.

Guidn do telexornal do xoves noite (8TMYV). Prime
time

Sefioras e sefiores espectadores: Advertimoslles que
o video que verdn a continuacién pode ferir a sensi-
bilidade dalgtins de vostedes. As impactantes imaxes
corresponden ao suplicio ao que foi sometida en Ban-
gladesh unha rapaza de catorce anos, Mosameet Hena.
A menor, acusada de manter relaciéns ilicitas cun dos
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seus primos, un home de corenta anos, foi condena-
da por un tribunal local isldimico a recibir cen azoutes
cunha cana de bambu. A execucién da sentenza levou-
se a cabo diante de testemufias, pero sen presenza de
cdmaras autorizadas, o pasado mes de xaneiro de 2011,
na localidade de Naria, a uns 55 quilémetros de Dacca,
capital do pais. Como verdn nas imaxes, sacadas con
risco para a sua vida por un dos nosos xornalistas, a
menor desvanécese durante a brutal agresién, sen que
chegue a completarse a totalidade do castigo, sendo
levada a un hospital onde non lle puideron salvar a vida.

Ante a contundencia da gravacién e a dureza destas
imaxes, a direccién desta cadea contemplou a posibi-
lidade de non emitilas. Non obstante, o respecto ao
exemplar traballo xornalistico dos nosos reporteiros,
que ¢ de sempre norma central desta casa, lévanos a
optar porque sexan vostedes mesmos quen xulguen as
imaxes, que non foron manipuladas nin supuxeron
contrapartida econémica ningunha para esta cadea. O
noso tnico obxectivo ao divulgalas ¢ o de denunciar
estas situacions que asoballan as mulleres nesa parte do
mundo, e que son unha lacra coa que debemos rematar
entre todos. (Dentro video)
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