Modesta proposicién para renunciar a facer xirar
a roda hidrdulica dunha ciclica historia universal
da infamia

Unha sociedade que permite que un acontecemento odioso
poida nacer da stia podremia e medrar na stia superficie é como
quen permite que unha mosca se pase por riba da sta faciana
ou que a baba lle caia pola boca sen reaccionar. Estd epiléptico
ou morto.

JEAN BAUDRILLARD

:Que de que parte estou, pregtintasme, cravando en min a tia
pupila azul...? Da mesma que crin estar sempre, supofio, desde
que a mifia memoria se perde na néboa en tons sepias, desde o
mesmo momento no que empecei a ter poder de decisién sobre
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os meus sofios, os meus propios medos, dubidas, e as minas
actitudes e razéns para existir. Sigo a estar de parte da Beleza,
dos que nos sentimos na obriga de loitar, desde que o mundo ¢
mundo, polo que sempre nos resultou moralmente xusto e
evidente, a pesar de tantas dubidas, decepcidns e diferentes
perspectivas de actuacién, levando ds costas tantas traizéns
decepcionantes en vertixinosa e constante cadea continua de
agresiéns dunha historia de infamia que xa non nos permite ser
inxenuos, porque se as vitimas de antes pretenden ser verdugos
4 sta vez, ;de que parte que non sexa sempre a das novas vitimas,
dos novos vencidos doutras guerras, podemos estar xa?

E situarse teoricamente é moi sinxelo: non hai mdis que pofier
un nimero do 1 6 10, de esquerda 4 dereita, coma nas enquisas
nas que con orgullo e seguridade sempre pofifa un 1 ou un 2,
talvez, por non esaxerar, segundo o estado de dnimo ou o meu
nivel de furia visceral e indignacién; e nunca perdin despois de
tantos anos esa necesidade de sentirme molesto e radical.
Cando tifia dezaseis anos, Kropotkin fixome crer que podia
ser posible a sta estratexia da «Conquista do pan» na sta paisaxe
esteparia animada por sombras solitarias de «mujiks» e trigais;
4 sta dereita, a expresién bondadosa e miope de Castelao ou
Béveda, Bakunin noutro asento da mesa, a CNT-FAI, Ricardo
Mella; mdis alé Engels e Marx, Trotsky e Lenin vixiando a
porta; e logo Voltaire, Fourier ¢ os «utdpicos», Lafargue, Ho-
Chi-Minh, «un, dous, tres, cen mil Vietnams!»... E a literatura,
a Filosoffa, a 1.2 Internacional, e a Internacional Situacionista,
libertaria conciencia de ser libre 4 procura dunha Utopia persoal
universal; a Poesfa en guerra, o Simbolismo, Alfred Jarry e
Ubd, os poetas «<herméticos» e os poetas sociais, e un discurso



metafisico e civil. Todos fillos dun tempo maldito, de opio,
absenta, alcohol e rabia contra o Tempo e a Moral burguesa,
covarde, aburrido e letal... Leonard Cohen, Lou Reed, o Rock
Alicia en «Wonderland», Arte «dexenerada», Expresionismo,
comunismo surreal, o pesimismo terrorista literario e marxinal,
os Clésicos, de Esquilo a Chejov, a Arte ¢ Vida, formando todo
un vértigo experimental que me inundaba a alma pouco a pouco,
e Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare; as culturas indixenas
e os sonos do aborixe australiano, a mestizaxe oriental, africana
dos xamdns. E todo iso xirando e creando un vértigo cara
unha loucura suicida, o espirito abatido na frialdade himida
occidental; o corpo recosido, quente e fendido polo fatal desexo
de saber mdis, sen a calma precisa para deixar espazo 4 reflexién
sen compromiso, necesaria para sobrevivir en paz... (que marco,
que alucinada caida cara 4 Nada mdis letal!...).

Pero tantas ideas sobre a vida, a alma humana, e o mundo real
seguen a ser as mesmas mdis ou menos, mdis cheas da melancolia
e a fonda tristeza que provoca saber mdis do necesario para estar
satisfeito co que hai 4 nosa disposicién.

E outra vez 6 principio, despois de resucitar, pero amable e
sereo coa ollada mdis directa e mdis limpa de sombras. A ironfa
afiada que non fere, mdis discreta e compasiva cos demais...

(Poderfa indicar outra lista semellante, pero distinta: hai mdis
libros af 4s mifnas costas, outras palabras nos petos da memoria,
e mdis ideas superfluas na gorxa: moito mdis de todo iso que
contactos carnais ou encontros sexuais. Esa é unha das poucas
cousas que poderia lamentar...).

Vivimos malos tempos para a reflexion e a resistencia neste
imperio «zombie» de Microsoft mental e de autoestradas da
informacién cando xa hai tan poucas persoas con neuronas
dispostas a servirse de tanta informacién, e moito menos a
utilizalas en contra dese mesmo poder que as invade coas peores
intencidns.



Pero desde a perspectiva dos que 6 longo da Historia non se
resignaron a que eses mesmos desexos poidan ser utiles algiin
dfa, ;que tempos foron bos, ou menos opresivos e sombrios?

Se analizdsemos a nosa memoria histdrica, ou estuddsemos
a anatomfa do noso propio fracaso persoal, observando con
detalle a materia escura da capacidade de calquera ser humano
para crear horror e facer ilimitado o nivel do mal, ;que tempos
serfan menos sombrios e fatais para os vencidos, para as vitimas,
os oprimidos, os débiles, os nobres, os escravos, os negros deste
mundo sempre utilizados para carne de candn, para os que non
quixeron ou non deron conseguido xamais vencer a outros mdis
débiles, convertindose 4 sda vez nos seus verdugos, agresores,
terrorificos amos de alguén mdis indefenso, coma as mulleres,
vitimas sempre?...

Esa vén sendo a orde das cousas para quen non intente, con
tédalas armas das que dispdn, rebelarse a facer xirar a roda hidrdulica
coa que se move a eterna historia criminal do poder: ou arriba ou
abaixo, ou amo ou escravo, esa é a consecuencia desa situacion.

E de que parte estaba eu, diciamos antes? Da parte dos que
intenten dalgin xeito non contribuir a que esa roda opresiva e
maldita continte a xirar eternamente, perpetuando, cun ciclico
cambio de papeis de amos ou escravos, a mesma situacién ata
que a Terra estoupe de noxo e perversién, farta de nés.

Pero levar bandeiras, berrar slogans, ou falar por falar non
custa nada. Pedir Liberdade e Xustiza para todos en abstracto
non custa cartos, non compromete a nada en realidade. Nin
tampouco fai verdadeiro dano, non provoca fendas nas estruturas
do Sistema. Non ¢ ese dcido que corroe, nin a dinamita que
pode derrubar o estado de cousas que queremos combater. Esa
intima xenerosidade de espirito en si mesmo non contribie en
nada a empeorar o mundo, ¢ certo, mais tampouco axuda coa
sda inocencia «non culpable» a mellorar practicamente nada,
agds a nosa estimacion coma persoas.



E canto peores sexan os tempos que vivamos, mdis falsa serd
esa inxenuidade, menos inocente a indiferenza, e mdis cémplice
non comprometerse, que sempre se converte nun cinismo e
tdctico sentimentalismo que 6 final se perverte nun cémodo e
cego refuxio filoséfico supostamente radical, pero temeroso e
sempre subvencionado polos vellos ou novos amos.

Quen desexe realmente facer algo, a medida das sdas forzas,
talento ou influencia, que se pofia xa mans 4 obra e axude a
exercer a sabotaxe. Inda que un non consiga aspirar mdis que a
transformar o seu espirito, a mellorarse tan sequera a sda alma
e a sua vida en cada un dos seus actos, sé con iso elevard o
nivel da stia propia e dormida conciencia e a sda capacidade de
indignarse e sentir noxo.
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Mellores ou peores era o mesmo:
a bota que nos pisa é sempre unha bota.
Xa entendedes o que quero dicir:

non cambiar de sefiores, senén non ter ningtn.

BERTOLD BRECHT

Tempos ambiguos e de iniciacién de novas represiéns, de regreso
das vellas e eternas intolerancias que fixeron unha fonda limpeza
da stia imaxe estética e xa non precisan os servos submisos que
antes puxeran ¢ fronte da facenda durante estes dltimos anos:
traidores traizonados polos amos.

Racismo, coma sempre; xenofobia, produto do novo repar-
to que quere administrar; a outra cota da fame, represién e
xenocidio que o Sistema se pode agora permitir vai ser mo-
dificado e restrinxido. E a sombra que domina é sempre a do



vello Poder con distintos disfraces e estratexias ideoléxicas, so-
ciais; complices e uniformes diferencian en cada época o sistema
policial do que precisan botar man.

E se non nos decatamos de que non podemos transixir unha
vez mdis, se non facemos mdis firme a nosa intransixencia moral
COS seus manexos, € mesmo con nds mesmos, Non nos van
permitir tampouco eles unha soa debilidade, un s6 erro.

«Non teremos que saltar xa 0 muro do noso propio concepto
asimilado do que ¢ a Revolucidn e as stias esencias que perviven
en nés desde hai mdis de dous séculos, por non dicir desde a
Cultura Romana ou Grega? O futuro non pode ter xa limites no
espirito, nin pode haber moral, pasado nin esencias inmutables:
todos somos iguais. Pero un dfa ¢ distinto do seguinte. Todo
home ¢ diferente, pero non hai nada que xustifique a ninguén,
se non son os seus actos cotidns. Temos que ser compasivos, ter
piedade, pero non sentimentalismo que sustente unhas normas
morais coas que nos oprimiron. Hai que ir forxando as claves
coas que facerlle fronte a este desastre.

Porque se xa non temos dogmas nin bandeiras, se non
temos atrancos para sermos ateos das vellas actitudes e dos
omnipotentes deuses do Poder, teremos que estar sempre alerta e
ben despertos, atentos a crear oposicién, rebeldia e insubmisién
a cada momento e ante cada un dos seus ataques. Non nos
poden coller desprevidos, nin inxectarnos filosofias /ight, ben
asumibles e absorbibles coas que seguir apacentando as nosas
conciencias Xxenerosas € sentimentais.

Para os seus futuros disfraces: dinamita. Contra os seus
enganos publicitarios envoltos con gusto e ben desefiados: ironfa.
Non iremos caer unha vez mdis no seu pragmatismo retérico de
grandes almacéns e na sda repetida mentira do «mal menor», no
«centro progresista» fillo da estratexia, no «mal reparto», porque
como di a vella méxima: «O mellor ¢ inimigo do Bo».

A imaxe do Poder xa non nos vai servir sequera coma re-



presentacién virtual, e os politicos xa non se acomodan se-
quera 4 sta funcién noxenta que nos evita a tédolos demais a
desagradable proximidade corrupta e contaxiosa do poder que
utilizan contra nds. A stia sorrinte euforia confiada nas bondades
do Estado protector e represor de sofios, envelleceu moi mal, por
certo. A septicemia invddeos. Actores fracasados, charcuteiros
flatulentos, mediocres avogados, charlatdns de taberna sevillana,
ou entusiastas ben ou mal intencionados cheos de insomnio e
da ebriedade do poder... ;que mdis ten? ;E pra que os queremos
realmente? Como lle dicia o Coello a Alicia: «O que importa é
saber quen manda».

Vivimos tempos «interesantes», si, como lle din os chineses
a xeito de irénica maldicién. Se alguén non o sabia xa é que
estaba cego: non queremos ter amos. Pode que xa nos atopemos
a poucos metros da nosa extincién, pero o sentido do humor
pervivird sempre, e o sentido critico deixa un rastro detrds, con
mans, sen elas, cos miolos no cranio ou espallados polo chan.
Volveremos 4 terra, e 6s outros elementos primordiais. Como
dicfa Zeca Afonso: «camaradas de armas dos catro elementos!...».
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Que outros falen da sta vergofa.
Eu falo da mifa.

BERTOLD BRECHT

E aqui, entre nds, «os bos e xenerosos» cos demais, seguimos a
sufrir os nosos «tempifos» coma sempre, neboentos, queixosos
e inmutables, sen rebeldia activa, sospeitando da nosa propia
sombra e das intenciéns dos demais, odiados polo noso ser desta
terra, desertando da minima alteracién dunha desorde eterna e
case celular.



Aqui nunca chegamos a verdugos de nada, sexa malo ou
bo; pero da nosa propia autoestima, dignidade, si. Non demos
chegado a vencer sobre nada (nin sequera o intentamos) e non
por xenerosidade ou por grandeza moral, senén por non intentar
sequera desexalo. Alomenos non oprimimos tampouco a ninguén,
evitando de paso entrar a formar parte dos crimes da Historia coma
melros do club dos criminais. E un consolo. Somos como somos,
e temos que dar grazas por seguir sendo asi, porque iso axuda a
superar en algo esa vergofia histérica de ter sido servos da Vida, ou
mercenarios 4 forza doutros amos... («Ald se maten eles!»).

E quizais ese noso teimudo sorriso interno, o ollar de esguello
sérdido e sarcdstico no noso interior de galegos despreciados,
remate por ser 6 final fondamente fractal, creador e subversivo,
e s6 nds sobrevivamos ¢ holocausto final para empezar de novo
desde a fin da Terra: se esta terra chegou a ser tan vella por algo serd.

Pero polo momento o noso reino non serd deste mundo se
seguimos asi. E, secretamente, no fondo, rio cando estou s4,
porque esa posicién que ocupamos tan afastada 4 marxe do
Poder non a deixo de sentir con alivio. E esta terra, esta visién
do mundo, do tempo, este «tempo» musical atmosférico, ruins
e submisos, pero sabios escépticos e resistentes, dun pobo é que
considerei sempre a primeira e esencial referencia xeogréfica
e mental. Todo iso do que eu formei sempre parte, das sdas
virtudes e defectos, tampouco me vai esixir nunca sentirme alleo
6s seus posibles crimes e perversiéns, sen seguro candidato a
traidor 4s sdas fastuosas pompas de vitoria, 4s sdas bandeiras
cheas de sangue e de explotacién.

Se me permite seguir axudando 4 defensa que non procura
dominar nin agredir, seguird a ser unha loita compartida por
min: da tropa dos vencidos. Terra. Lingua, Cultura, Dereito 4
diferenza. Mente aberta 6 mundo... e nada mdis.

Agora ainda tefio liberdade de opcién para exiliar o meu
espirito no Artico, en Asia ou no Nepal, e tefio permiso para



que nada humano me sexa alleo. Por iso podo decidir militar na
mifia propia lingua, «porque quero, me peta € me dda gafa...».
Moitas culturas se cruzan no meu espirito e no meu corazén
non hai fronteiras. Ninguén me impediu nunca ser mdis critico
e sarcdstico co que eu sinto mdis meu, propio e herdado.

E cando estamos vendo que os antigos eslavos balcdnicos,
«escravos» instalados para defender das tribos orientais o Sacro
Imperio, que eses «servos» do sur agora queren ser amos dos
demais «escravos» dos Balcdns, non imos renunciar precisamente
agora, por moito que nos queiran confundir, 6 noso dereito
secular a ser cidaddns libres doutra «bosnia» europea occidental,
aberta e multiétnica, sen deixarnos asoballar por novas ou
vellas imposiciéns econdmicas, sociais ou culturais, porque
militarmente xa sabemos que estamos derrotados.

Defenddmonos, logo, caladamente, con furia, ou con humor
tibetano, pero non transixamos cunha soia agresién mdis, porque
os ataques estdn sendo mdis sutis, mdis cheos de argumentos, de
falsa erudicién, en nome do Progreso ou dunha incerta Irmandade
Universal que s6 avanza cara 4 uniformidade tecnoldxica. Estd
en Xogo a nosa supervivencia, € non sé como Pobo, senén como
seres humanos: os mesmos que desde as stias orixes coma especie
foron creando milleiros de linguas e culturas que perviven ou non,
creadas pola pura necesidade de autosuperacién e transcendencia
do Espirito Humano.
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Xa sei que s6 agrada quen ¢é feliz.

A stia voz escéitase con gusto.

E fermoso o seu rostro.

A drbore deforme do patio denuncia a terra ruin,
pero a xente que pasa chdmalle deforme con razén.

BERTOLD BRECHT



Mais tamén son tempos de solidariedade, inda que sexan xestos
pouco radicais dos que non viviron tempos malditos cheos de
sangue e ferozmente viscerais, ¢ non poden evitar contaxiarse
dun certo aire formal de desefio publicitario, comercial, aséptico
e efémero.

Pero ¢ satisfactorio ver que cada vez hai mdis persoas ben
nacidas que simpatizan e intentan axudar: EZLN, o drama
dos Balcdns, a perversién colonial e asasina de Ruanda, o
romanticismo ocednico de Greenpeace, a Natureza, a Fame
xenocida creada polo sistema Financeiro Mundial, o dereito
de Cuba a ser un sofio vivo, ou por calquera ONG, por toda
inxustiza, pola amnistia das vitimas do Club de Verdugos
Internacional... Asi poderfa tamén empezar de novo o Sofio da
vella utopfa da Acracia universal antigobernamental en cada un
de nés.

E por moito que ds veces botemos a faltar algunha alternativa
mdis, que apunta 6 horizonte das estrelas, que ataque os alicerces
do Sistema no seu punto central cunha guerra total, definitiva,
xa chegard o momento se ¢ posible de esixir xa a Utopfa. Pero
para non perder totalmente a fe na nosa capacidade de resposta
temos que apoiar con xenerosidade calquera avance, e calquera
idea critica.

Quizais asi non se consiga cambiar o Mundo, pero algo terd
que mellorar, e alguén mdis se animard a reflexionar, sempre que
non axudemos inxenuamente a perpetuar simplemente as cousas
facendo de bombeiros, de paragolpes do Poder, limitdndonos a
exercer de administradores de calquera inxustiza estrutural. Non
ser xamais védlvulas que regulen o vapor da xusta indignacién
dos explotados. Ou todo ou nada, ou todos ou ningtin, ten que
ser o obxectivo final.

Xa empeza un a estar farto de tanta intelixente discusién
bizantina sobre a mdis pura radicalidade, de tanta elucubracién
de tertulia intelectual, cinica e amoral, que sé disfraza certa



incapacidade para actuar. E toda esa ironfa ben alimentada, chea
de cafeina e estimulantes, estd ben para rirnos de nés mesmos,
e para parodiar as pervertidas formas do poder, pero non vai
conseguir ela soia, inda que realmente desexasen cambiar algo,
transformar as ideas ou as mentalidades.

A Critica e a Ddbida son as pernas mdis firmes para avanzar
sobre elas, pero se as grandes palabras: Revolucién, Liberdade,
Cultura xa nos vefien un pouco grandes, ou sabemos que non
as poderemos alcanzar, iso non significa que haxa que renunciar
a pensar que as cousas deben ser transformadas, nin a intentalo
unha e outra vez, e menos ainda a que outros con mdis fe e
entusiasmo ousen intentalo.

Sempre haberd novas vias para resistir, para opofiernos e
non ser submisos, como a estratexia humilde e provocadora de
Bartleby, o gris e ldcido escribente de Melville, quen para non
someterse sen mdis a ordes arbitrarias, dicfa simplemente, sen
ira, pero teimosamente: «Preferirfa non facelo».

E a Liberdade non se pide, témase, aseguraba un dos meus
mdis claros e evidentes das mifas orixes anarquistas, 4s que me
vou precipitando cada vez a maior velocidade. Pero non hai
que esquecer nunca que esa actitude custa sangue, suor, bdgoas,
e grandes doses de infelicidade e decepcidn, e hai que estar
disposto a soportalo.

Estou sentado 4 beira da estrada,

o conductor cambia a roda.

Non me gusta o lugar do que procedo.
Non me gusta o lugar 6 que vou.

¢Por que observo o cambio de roda con impaciencia?

BERTOLD BRECHT



Tamén poderfa formar outro discurso, tan sincero coma este, ou
talvez mdis. Pero estou intentando equilibrar co voluntarismo
do meu optimismo, o pesimismo 6 que me leva a razdén.
Sequera poderiamos aspirar a esa revolucién do pensamento e
da creacién da humanidade, traizoada por todos desde sempre.
A reflexidn, as ideas, a creacién ou as palabras. A Arte e a Cultura
¢ sempre o que me salva da tentacién da morte, e me anima a
reiniciar, a reanudarme no cofiecemento e na transformacién da
mifa alma extraviada.

Eu cofiezo moi ben a xeografia mental do cinismo imperante,
porque o levo asentado en cada célula, alimentadas co mdis
triste e errado discurso dos meus anos, e poderfa acudir a el se
fose necesario.

Pero non é o momento, nin o dfa, nin a hora. Xa foi
demasiadas veces parodiado, utilizado por falsos profetas que
ainda se serven del para seguir calando, ocultando a covardia
propia e a podremia dos seus amigos, para non actuar e facernos
cémplices a todos de todo o que eles permitiron ou perpetraron.
Chegaron asi 6 mdis alto, és mdis altos cumes da miseria mental,
d acomodada posicién do sindicato dos premiados, enriquecidos
4 medida da sia submisién subvencionada.

Non sinto o que perdin, pero tampouco estou satisfeito do
gafiado. O que non nos mata, fainos mdis fortes sempre, e mdis
firmes os nosos principios. E xa non creo ter nada que perder
demasiado importante, e nunca deixei que o meu sangue e os
meus erros salpicasen os que mdis me importaban.

A verdadeira Poesfa nunca minte, por ferinte que sexa.
Quen crea algo sen intencidns perversas ¢ inocente da sda
posible perversién. Bernhard, Becket, Cioran, Genet, Celan,
Valente, Schopenhauer, Pound, Carver, Poe, etc., tifian razén,
temos razén. E tifia razén Yeats, Dylan Thomas, Eliot, Joyce,
Homero, Dante... temos razén tamén a un tempo, como todos
os atormentados ou felices pintores da Beleza e das tebras que



cohabitan comigo o meu cerebro, discutindo sen pausa dentro
da mina alma... E a verdade é que «na mifia vida nunca vin mdis
que tolos e enfermos» (Bernhard); que «Morrer é ben doado.
Vivir ¢ o dificil». (Maiakowski) e tamén que «Vivir es facil.
Arduo sobrevivir a lo vivido». (Valente)...
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E, asi e todo, sabiamos que tamén o odio
contra a baixeza desfigura a cara.

Tamén a ira contra a inxustiza

pon ronca a voz. Por desgracia, nds,

que queriamos preparar o camifio 4 amabilidade

non puidemos ser amables.

BERTOLD BRECHT

Pero é mellor sempre intentar ser amable. Mellor rirse dun
mesmo e dos demais sen furia destrutiva, inda estando seguros
das mdis escuras e brutais certezas sobre o fondo das cousas.

O obxectivo ha ser sempre un Universo que se expande. A dor,
escuridade, o mal tamén existen por nds e contra nds, pero
axudan a que a beleza e o pracer sexan ainda mdis brillantes.
Por iso non debemos evitar, para aforrarnos sufrimento, a parte
mdis escura en cada cousa, porque produce a lucidez e o horror
de seu cofiecimento.

Non ¢ posible renunciar a esa guerra interna que lle vai
disputar sempre o territorio 4 nosa supervivencia moral. E se
nos resignamos a non saber que existe seremos enganados con
mdis facilidade cada vez. A verdade sempre é revolucionaria,
dicfa Lenin, sen estar moi seguro do que significaba. Aprender ¢



unha vitoria. Dubidar ¢ unha loita continua, e a Critica nunca
hai que desterrala.

Porque se non hai dogmas nin bandeiras que nos guien
estamos obrigados a escoller as cousas e as ideas mdis dignas do
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noso nivel de ética e de xenerosidade, sen o inxenuo optimismo
escarmentado, e sen un pesimismo opaco e ben alimentado que
nos detefia e nos permita unha indiferente neutralidade falsa.
Xa non imos ser cémplices do que nos indigne ou nos avergone.
Nada ¢ inmutable. Todo se transforma. Quen tefia tempo,
enerxia, e desexe facer algo, que vaia propofiendo algo... (Por
exemplo).

Amén.

Luzes de Galiza, n° 27, marzo de 1996
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