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I
O abade Augusto

Maria Becerra, barregd e bacante sen moito beneficio, acor-
da de socato cun home no seu leito. De esguello descobre
divertida o abade Augusto, de costumes licenciosos e ban-
dullo de batracio, de pélpebras inchadas e ollos de becerro.
Ceiba en urro ancestral unha gargallada estrondosa, que fai
acordar a todos aqueles aos que o galo deixara indiferentes.

Volve cantar o galo negro, que é mdis amigo do demo
que de Deus, e que se cadra por iso ten tanta xenreira ao
alborexar do novo dia, que disque ¢ criatura do averno e da
escuridade. Vai frio de vez e os vidros da fiestra desefan a sda
contorna cuns bafos de condensacién, que filtran a luz do
sol, moi feble ainda, nesta escuridade donda, que amolece os
relevos e todo deforma.

Maria Becerra dd un chimpo do leito e arrebola as mantas
deixando espido o abade, que de frio e de sorpresa se recolle
sobre si mesmo, coma bédla de graxa ou pangolin en placas.

—Que fas, putdn, non ves que estou espido? Que demo
te leva a arramplar coas mantas dese xeito?



—Non me sexa exquisito, sefor abade. Non vefia agora
con frio e frio. Ben quente que estaba onte, que non me
deixou acougar deica ben entrada a noite, e non faltou burato
do meu corpo que a sua lingua non explorase, que empu-
rrou por diante e por detrds, coma s fan as animalias cando
lles asalta o ferver do sangue, que me virou do revés para o
dereito e do dereito para o revés coma se fose vexiga de becho
e non muller feita, que me rompeu as entranas de tantas e tan
variadas formas que fodeu en min, que non sei en que tratos
endiafiados e con quen puido aprender semellantes manas.

—FEunon aprendo Maria, sendn que invento, que é cousa
ben diferente. Pura revelacién que asolaga o meu ser e dirixe
0 meu comportamento.

—Non mesture as cousas sagradas, sefior abade, que un
dia vai ter que dar conta de tanta confusién.

Marifa Becerra achégase 4 fiestra. Abrea de par e par e
asoma ao beiril, deixando as follas prendidas en fallebas.
Logo de saloucar, coma se deixase fuxir un desacougo, berra
para que o que tefia oidos escoite:

—Aqui, no meu leito de puta recofiecida e arrastrada
polos campos do pecado, fica o sefior abade Augusto, fillo
de familia nobre e de muller corrida na lama!

Xa logo, adoptando o ton de quen anuncia as mdis varia-
das mercadorias, levando no seu carromato elixires e apdce-
mas para curar os males todos, continda:

—Acudide ver o prodixio de como escorrenta os demos!
El, que é o mesmisimo fillo do diafio, parente de lesmas e
cans sen dono, curmdn preferido dos nacidos na sombra!
Vinde espantar o tangarafio, as posesiéns demoniacas e o
mal de ollo! Vinde subir a palletifia e curar de males pre-
sentes e futuros os energimenos todos! Acudide, hoxe, no



campo da festa, no adro de San Andrés. Ali fard o senor aba-
de os seus exorcismos sagrados, quitard meigallos e esconxu-
ros! Alf mesmo, a carén da Nosa Sefiora e de todos os santos
xuntos, vencerd os enviados de Satanis e Belcebd! Ali mes-
mo fard volver ao rego os anxos caidos en desgraza! Vinde
quitarvos o tangarano!... Acudide todos!... No adro de San
Andrés!... O abade Augusto... o mesmisimo fillo do demo!

Maria Becerra estoupa ent6n nunha gargallada fusca.

Incorpérase o abade do leito, de cabelos enleados e ollar
vidroso, de colo de touro e peito de lareira, de coxas de ala-
bastro e barba de penitente, de mans coma gadoupas e brillo
nas tempas. Dun arrebolo viste a sotana sobre os ombros a
xeito de casula erguéndose do leito dun chimpo, amosando
o seu poderio atlético, de anxo exterminador ou fillo das
tebras.

—Deixa de berrar prenda, que traballo non ha faltar sen
necesidade de montar semellante balbordo nun dia santo
como hoxe é. Que queres con tanto escindalo, que non tefa
tempo para estar contigo? Seica tes mellores pretendentes?

—Mellores non sei dicir, sefior abade Augusto, pero mdis
espléndidos coa bolsa pode acreditar que tefio mdis dunha
ducia a me facer a espera, para en canto eu saia por esa porta
encherme de aloumifios, de moedas de boa prata e regalos
de moito estilo. Que vostede ¢ abundante en todo agds nos
agasallos, que neses ben ruin que é.

—Ben desagradecida es, rula. Non che dei xa un mando
de indulxencias plenarias e mesmo unha Bula Pontificia para
poderes comer carne cando queiras, nas sextas feiras e nos
moitos dias de abstinencia, que no ano son mdis dun cento?
Non son cartos, mais son privilexios que dan os cartos, eses
que s6 tefien fidalgos e senores da vila e non aqueles que



viven polas stias mans. Ademais, bebes do vifio de misa
consagrado, mel para os teus beizos e bdlsamo para os teus
pecados de luxuria, e comes dos ovos e das galifias que os
paisanos traen 4 reitoral como décimos e primicias, que ben
que enchen o bandullo e estimulan os puxos.

Maria Becerra recta. Ergue a man dereita facendo emer-
xer o furabolos indicador, para reafirmar cun xesto que o
que agora vai dicir é a esencia da verdade do que pensa, unha
maxima a tomar en consideracién, unha idea central no seu
adobio de sentimentos. Pousona, retoma o seu discurso.

—Non se merca carne nin vifio con indulxencias. Vos-
tede deberia de o saber mellor ca min, que non fai mdis
que pedir e pedir, vivindo do que outros dan. Eu nada tefio
senén o produto do meu traballo. Nada pido mdis que o
que me queiran dar por lles quentar o corpo, nin a vostede
nin aos outros que se achegan con fame atrasada para os seus
desafogos de homes feitos. Non vaia pensar o sefior abade
que por ser home de Deus é o tinico que me d4 satisfaccién.

O sefor abade achégase 4 almofia e ao espello encimado
con anxinos gravados na madeira de buxo que o enmarca.
Con enerxia molla o rostro de boi rubicundo para asi espelir
o 4nimo. Observa a Maria Becerra dende un dngulo do espe-
llo, en inesperada anamorfose. Enxuga o rostro e dirixese
pasenifo cara 4 onde ela fica, mentres dulcifica a voz, coma
se estivese no pulpito engaiolando beatas na misa da novena
de dnimas.

—E para a Igrexa, Marfa. O que eu pido é para a Igrexa,
Maria.

Virando o pescozo ata o limite do arco, o abade fita
con intensidade de réptil os ollos atrevidos da barregi. Ela
semella indecisa, sen saber se permanecer do lado da fiestra



devolvéndolle retadora a ollada de xenreira, ou virar cara
ao escuro por mor de evitar a ollada inquisidora do abade,
que parece anticipar condenas e torturas. Logo duns intres
de ddbida, que os dous perciben diferentes en duracién e
intensidade, sen se mover do posto, espétalle:

—Algunha tallada quitard vostede. Digo eu que o senor
abade non ¢ parvo.

O abade Augusto recua, vencido pola sorpresa do ataque
inesperado, traizén presentida de quen pretendia fose unha
aliada.

—Abofé que por parvo non me tefio, raifa. Xamais
dixeron tal cousa de min, mais as esmolas todas van para as
arcas do Pazo Arcebispal de Compostela. Hai cousas sagra-
das, mifna rula, que estd ben claro nas escrituras que hai
que lle dar a Deus o que de Deus é. Iso é o tnico sagrado.
O demais son lerias e latins que o pobo repite e que as mais
das veces non entende.

O abade Augusto achégase 4 fiestra e suxeita a Maria
Becerra polo van, atraéndoa cara a si con violencia. Bicaa na
caluga e nos ombros espidos ainda, e suxéitaa con forza de
titdn e intenciéns non disimuladas.

—Ves como hai cousas sagradas, rula. O amor é sagrado
e eu practico dende ben mozo a relixién do amor. Non o
esquezas nunca, mina raifa, a relixién do amor e non cousa
maior nin menor. A relixién dos pobres e dos escollidos de
Deus!

Entre saloucos Marfa Becerra dd un paso atrds querendo
afastarse do tonsurado, que arremete contra ela levado de
urxencias matinais, facendo exaltacién expresa da sta virili-
dade e das ansias de posesién, bicindoa nos peitos e pasando
a man polos seus cadris arredondados.



—Non siga por ese camifo, que nada vai conseguir de
min de boa man4. Xa non son moza, 4ndolle cansa e non tefio
ganas de lerias denantes de almorzar. Fagamos as cousas no
seu punto. Primeiro o almorzo, que ben famenta que estou e
con ansias de quentar o bandullo. Despois da misa, que por
certo xa lle é tempo de se erguer para celebrala, xa haberad
ocasi6n para lle dar ao corpo outras satisfacciéns. Todo ao seu
tempo, sefor abade, que a paciencia é unha virtude...

—... que moi poucos posten, Maria, que moi poucos
posten... e ben sabe Deus que non foi con ese don que eu
nacin, que son de natural sanguineo e un punto revirado.

Logo de vans intentos de atraela cara a si e vendo o min-
guado éxito no empeno, o abade desiste e regresa ao leito.
Colleu frio e quere mornear un pouco o corpo. Ainda é cedo
e non é cuestién de arrefriarse sen necesidade. Chama con
acenos excesivos por Marfa Becerra, que comezou a vestir
o corpifio, a saia e outros adobios para se preparar para o
almorzo, mais ela non colle recado e contintia didndolle as
costas cun pudor acabado de estrear.

Olla o abade para Maria Becerra cunha mestura de las-
civia e de xenreira, pois quixera dar satisfaccién inmediata
aos seus desexos libidinosos. Maria, pola contra, mirao de
esguello, sen se atrever agora a ollalo de fronte. Antncialle
que vai baixar ao sobrado para quentar as papas no tixolo
que hai na trepia, e que non ten intencién de agardar que el
baixe para desfacer o seu xaxtn.

—Baixe o senor abade cando estea pronto, pero esta
menda non vai esperar aqui de parva. Tardame sentir o chei-
ro a pan quente e farifa millal

Engranase o abade no leito, e faille acenos de que o
deixe monear mdis unha chisca, que non o incomode e que



non lle fale de comer, pois el ten que dicir misa en xaxun,
para se alimentar do corpo do Redentor en perfecto esta-
do de pureza de espirito. Non fala da pureza da carne por
non ser albo das rexoubas da pousadeira, sempre coa lingua
pronta a retrucar.

Maria Becerra entorna a porta e baixa os chanzos con
moito coidado, pois case non hai luz nas escaleiras, que
renxen ao seu paso coma se estivesen a piques de quebrar.
E o seu costume diario ser a primeira da casa en erguerse
do leito e prender o lar para enfornar a masa que levedou
durante a noite e, daquela, facer o pan, que ten de constituir
o principal do almorzo dos moradores da fonda e daqueles
viaxeiros que se acheguen ao longo do dia.

No medio do curral cantou o galo negro, que empoleira
na percha impregnada de merda reseca. Na corte, os cabalos,
esporeados polo rebumbio de galifias e parrulos, rinchan
pedindo a sta racién de palla e gran de cebada. As vacas,
diante de tanto balbordo, ceiban tamén o seu desgusto nun
ton mdis sosegado, 4 espera de seren muxidas polas mozas
que atenden a fonda. As mozas xa logo van erguerse do leito
en canto escoiten a sia ama abrindo as pesadas contras das
fiestras do baixo e retirando as trabes que atrancan o portén
que dd ao portal onde estdn os mazadoiros para acoller os
viaxeiros, que en argolas de ferro ancoradas na parede de
perpiano enganchan as cabalerfas.

A luz penetra pola fiestra orientada ao sol nacente. O aba-
de murmura uns latins que serdn o seu primeiro rezo do dia,
en acto de perfecta contricién por todos os pecados come-
tidos e polos que de certo virdn, de palabra, obra e pensa-
mento, por suposto, que é sabido que de omisién é do que o
sefor abade Augusto nunca pecou nin pecard.





