A boca non ¢ para falar. E para calar.

Era un dito de Mariscal que o seu pai repetia como unha
ladaina e que Victor Rumbo, Brinco, lembrou cando o outro
mozo, abraiado, viu o que habia no raro envoltorio que el
sacara do cesto e preguntou o que non tifia que preguntar.

—E iso que é2 Que vas facer?

—Tefien boca e non falan —respondeu lacénico.

A marea estaba baixa ou pensando subir, nunha cal-
ma aténita e escintilante das augas que ali resultaba estra-
fia. Estaban os dous, Brinco e Fins, perto da rompente das
rochas, ao pé do faro do cabo de Cons, e non moi lonxe
das cruces de pedra que lembran os marifieiros e ndufragos
mortos.

No ceo, tendo como epicentro a lanterna do faro, as gai-
votas peteiraban o silencio. Habia un saber burlén naquela
espreita das aves do mar. Un rosmar foraxido. anse para
logo retornar mdis perto, achegindose en circulos cada vez
mdis insolentes. Tomaban esa confianza, partillando con
xactancia un segredo que o resto da existencia preferfa igno-
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rar. Brinco mirou de esguello, divertido co escdndalo das
aves do mar. Sabia que el era a causa da sta excitacién. Que
estaban ao axexo.

Que agardaban un sinal decisivo.

—Meu pai sabe o nome de todas estas pedras —dixo
Fins, tentando desatarse do curso das cousas—. As que se ven
e as que non se ven.

Brinco xa aprendera a ter o desdén. Gustdballe ese sabor
das frases urticantes no padal.

—As pedras non son mdis que pedras.

Brinco empufou o cartucho de dinamita, xa montado
coa mecha. Co estilo de quen sabe como se usan.

—Teu pai serda un bo marifieiro, non o nego. Pero vas
ver como se pesca de verdade.

Prendeu 4 fin a mecha do cartucho. Tivo o sangue frio
de sostelo un intre en alto, diante da cara espantada de Fins.
Tirouno logo con forza, con xeito de adestrado, por enriba
das cruces de pedra. Ao pouco, escoitouse o retumbo do
estoupido no mar.

Eles agardaban. As gaivotas axitdronse mdis, en manda
voadora, cun axirio cémplice, animando cada chouto de
Brinco nos penedos. Fins tina os ollos espetados no mar.

—Agora isto vai ser unha marca de medo.

—O que?

—Os peixes non volven. Onde estoupa a dinamita non
volven.

—Por que? Porque o di teu pai?

—1Iso sdbese. E o esquilmo.

—Si, home, si —burlouse Brinco.

No Ultramar oira conversas semellantes e sabia a respos-
ta: «Agora vai ser que os peixes tefilen memorial»



Sorriu de stipeto. Unha forza pode con outra no interior
e é a que articula o sorriso. O que lle veu 4 boca foi unha
sentenza de Mariscal. Unha frase das que dan un triunfo,
mentres Fins Malpica estd cada vez mdis intimidado na
espera, calado e pédlido como un penitente. O fillo do Pau
da Santa Cruz.

—Se es pobre moito tempo —dixo Brinco con medida
contundencia—, acabas cagando branco como as gaivotas.

Sabe que con cada dito de Mariscal, queda o campo
para un. Non fallan. Amélalle, por outra banda, ter esa fonte
de inspiracién. Mais océrrelle algo curioso con Mariscal e as
stas sentenzas. Ainda que pechase os oidos, prenderian igual
nel. O que lle pon o rabo 4s cereixas. Esa é outra del. Outra
que prendeu. Non falla.

Brinco e Fins sentaron nunha rocha e meteron os pés
descalzos nunha poza de auga de mar. Naquel acuario, a Gni-
ca vida visibel era o xardin animal das anemones. Xogaron
a achegar as dedas, e ese movemento provocaba que a falsa
floracién axitase os tentdculos.

—As putas delas —dixo Brinco—. Semellan flores e son
sambesugas.

—A boca é tamén o seu cu —dixo Fins—. E o mesmo
buraco, a boca e o cu.

O outro mirouno incrédulo. Ia soltar unha arroutada.
Pero pensouno mellor e calou. Fins Malpica sabia moito
madis ca el de peixes e animais. E do resto. Polo menos na
escola. Asi que o que fixo Brinco foi coller algo na poza e
metelo na boca. Pechouna e mantivo a cara inchada como
un bofe. Ao abrila, empuxou para féra coa lingua un peque-
no cangrexo vivo.

—Canto tempo podes aguantar sen respirar?



—Non sei. Media hora, ou asi.

Fins ficou pensativo. Sorriu para dentro. Con Brinco ese
é 0 x0go, hai que deixarse gafar para que estea a gusto. Facer
o papalvo.

—Media hora? —dixo Fins—. Que merda!

Era a primeira vez que rian xuntos dende que chegaron
ao cabo de Cons. Brinco ergueuse e esculcou no mar. Con
ese movemento, co aceno de pér a man de viseira, no ceo
intensificouse o balbordo. O chiar torvo peteirou a atmostfe-
ra no punto mdis feble. Entre a escuma, como fervidos polo
mar, apareceron os primeiros peixes mortos. Brinco vai por
eles 4 présa co trueiro. Trafan a tripa rebentada. Na palma
atrita da man, contrastaban moito mdis o fulxir prateado da
pel e o sangue das garnelas abertas.

—Ves? E ou non ¢ un milagre?
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