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La batalla por la conservación debe continuar 
sin fi n. Es parte de la guerra universal entre 
lo correcto y lo equivocado.

John Muir

Debemos tener a nuestra disposición estas zonas 
salvajes, aunque lo único que hagamos sea conducir 
hasta sus límites para contemplarlos desde lejos. 
Esto nos recordará que es posible ser criaturas 
cuerdas, que podemos convertirnos en una parte 
de la geografía de la esperanza.

Wallace Stegner

A mi amigo José Ramón González Pan, cuya inagotable 
agenda de contactos fue la llave que me abrió 
la puerta de acceso a los parques nacionales.

Y a Virginia, con quien comparto territorio de campeo 
en la frontera del Parque Nacional de la Sierra 

de Guadarrama.
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DOÑANA

Retrato de una 
tierra salvaje

Este es el retrato de una tierra salvaje, formado con 

algunos de los relatos del humedal más importante 

del sur de Europa. Un lugar abierto a todos los vientos, 

donde se cruzan las rutas migratorias de las aves que van 

y vienen al compás de las estaciones. Es también la historia 

de un bosque que crece alrededor de una marisma que 

se formó entre el mar y las orillas de un gran río, 

encerrada por montañas levantadas por el viento. 

Un lugar difícil, en el que a la abundancia le siguen 

largos periodos de escasez.
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150 DOÑANA

El Parque Nacional de Doñana fue declarado en 1969, como una ampliación de los terrenos 

de la Reserva Biológica de Doñana, creada poco antes por suscripción privada. Con una 

extensión de 54.252 hectáreas, envuelve los antiguos cotos, matas de monte y dunas 

a los que debe el nombre, pero incluye terrenos muy diversos: parte de la antigua marisma 

del Guadalquivir; las matas de pinares y montes de encinas y alcornoques del norte y 

las orillas de los cauces principales; los cordones de dunas litorales; la larga playa de 

Matalascañas y la orilla del Guadalquivir, allí donde el río se ensancha en la desembocadura. 

Junto con su posición geográfi ca, en la ruta de tránsito de las aves viajeras de dos 

continentes, esta mezcla de paisajes es la clave de la gran biodiversidad de Doñana. 

Con los años, alrededor del parque se ha ido ampliando un área de infl uencia mucho mayor, 

en las dos orillas del Guadalquivir. Es el denominado «Entorno de Doñana». Pero en este 

libro trataremos solo del parque nacional en sentido estricto, las marismas, veras, caños, 

bosques y cotos que rodean al viejo coto de Doñana.



LA ENCRUCIJADA 
DE LAS AVES VIAJERAS

Las fronteras de Doñana se estiran hasta mucho 
más allá del horizonte. Al igual que en las viejas
cartas de navegación, largos haces de líneas que 
arrancan de las regiones más apartadas confl uyen 
en un punto, como los rayos de una estrella. En este 
caso, cada línea representa una ruta migratoria. 
Llegan desde todas las direcciones de la rosa de 
los vientos, y volando en cada uno de esos vientos 
viajan las esforzadas viajeras.

1. En las llanuras inundadas de Bielorrusia, un 
zampullín cuellinegro se dispone a emprender 
el viaje. 3.300 kilómetros a vuelo de pájaro ba-
tiendo alas por todo un continente. 

2. Una espátula que ha pasado la mala estación 
en las aguas ricas y cálidas del Banc d’Arguin, 
2.000 kilómetros al sur, en la costa mauritana, 
sube bordeando por los marjales y albuferas de 
la costa marroquí para, mediado enero, llegar 
a la marisma donde nació. Aquí su ruta se 
cruza con las de otras que, nacidas en Holanda, 
llegaron para pasar el invierno.

3. En un viaje paralelo, un pato cuchara abandona 
los pólderes junto al mar del Norte y aletea, en 
bandadas comunicadas entre sí por el siseo que 
emiten las puntas de las alas en vuelo tenso, 
para arribar, con otros diez mil compañeros, a 
un punto encharcado al sur del continente.

4. Y de las mismas aguas salobres, una entre diez 
mil agujas colinegras busca los maizales y arro-
zales de fangos disueltos en los que poder hundir 
su largo pico, fi no y afi lado como una aguja.

5. Una garza imperial abandona las sierras lluviosas 
de Sierra Leona, cerca de las fuentes del río Níger, 
y cruza un desierto, las montañas del Atlas y el 
estrecho de Gibraltar para reunirse en ruidosas 
concentraciones con otras de su estirpe.

 6. Desde las costas del mar Báltico un ánsar común 
termina su viaje de 2.500 kilómetros a través de 
un continente. En años buenos, en el pasado, 
gritaban hasta ochenta mil aves juntas; en 
los últimos tiempos de sequía y desecación, 
apenas llegan unos miles, y la mayoría de ellos 
prefi eren remolonear en los campos de cultivo 
de Centroeuropa.

 7. Nacida en los profundos lagos de Escocia, un 
águila pescadora llega costeando. Es difícil 
medir la longitud de su vuelo, ya que el águila 
no dejará un estuario ni un rincón de una ría 
sin explorar. Para las pescadoras vivir y viajar 
son la misma cosa. 

 8. Una auténtica rareza. Un chorlito dorado 
americano cruza el Atlántico desde la bahía 
de Baffi  n, en el Ártico canadiense, y rebusca 
hambriento entre los fangos removidos de los 
arrozales de Isla Mayor. Doñana es también 
el refugio ocasional para aves perdidas en la 
inmensidad del planeta.

 9. Un chotacabras cuellirrojo abandona las ma-
tas de arbolado disperso y suelos arenosos del 
norte del Sahel y llega a las matas de arbolado 
disperso y suelos arenosos del sur de Europa. 
Para muchas aves viajar es la forma de no cam-
biar nunca de paisaje.

10. Un abejaruco, en fi n, atraviesa las tierras áridas 
de África, sin esperanza alguna de encontrar 
una abeja que echarse al pico, y llega a los te-
rrenos arenosos del monte blanco para excavar 
sus nidos en taludes o, directamente, en suelos 
bien drenados.

Las fechas de todos estos viajes no coinciden. Unas
aves bajan a mediados del otoño, otras suben al
comienzo de la primavera. Pero todas ellas y cien-
tos de miles más trazan un haz de caminos aéreos 
que, desde todas las partes de Europa y África, 
convierten a Doñana en la principal encrucijada 
de las aves viajeras. 
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Cruzamos el ancho cauce del Guadalquivir y pasa-
mos sobre las balsas artifi ciales de Veta La Palma y 
los arrozales de Isla Mayor, sucedáneos de los hume-
dales naturales pero donde algunas especies de aves 
acuáticas, las agujas colipintas y los ibis moritos,
por ejemplo, se concentran en grandes densidades.
Volamos bastante altos, abajo fl amean las alas de los 
fl amencos al levantar el vuelo. Rosa y blanco contra 
un fondo verde. Minutos después sobrevolamos las 
copas almohadilladas de los pinares de piñoneros de 
la orla norte, Matas Gordas y el Coto del Rey, donde 
el pájaro de hierro sorprende a algún águila imperial 
de carne y hueso. Queda atrás la aldea del Rocío, el 
bosque palustre de La Rocina y la Madre de las ma-
rismas, llena de agua y de bandos de cientos, miles 
de fochas comunes. Enfilamos hacia el auténtico
coto de Doñana, la fi nca de monte espeso que diera 
nombre a todo este espacio, y echamos un vistazo 
a las decrépitas pajareras, los grandes alcornoques 
que, todavía entonces pero ya no por mucho tiempo,
soportan las grandes colonias de garzas blancas y 
grises, cigüeñas, espátulas y milanos. 

A VISTA DE PÁJARO

Las marismas del Guadalquivir son una inmensa 
planicie encharcable; el horizonte es la curvatura 
de la tierra. La única interrupción es una hilera de 
dunas costeras que cierra la vista hacia el lado que 
da al mar. Por eso, la mejor visión de conjunto solo
es posible desde el aire. A vista de pájaro.

Sobrevolar Doñana es un privilegio. Desde 1974,
una vez al mes una avioneta traza en el aire un re-
corrido irregular sobre las marismas, las matas de 
monte, las grandes extensiones dedicadas al cultivo
del arroz y las balsas de acuicultura, para realizar 
un censo continuado de las aves. Y a uno de esos 
vuelos tuve la suerte de ser invitado, años atrás,
por el observador de entonces, mi amigo Héctor
Garrido, el ojo de halcón de Doñana. 

El vuelo de prospección, enloquecido, con giros de 
vértigo y mareo asegurado, recorre palmo a palmo 
cualquier rincón donde se pueda esconder un ave.
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Un bando de fl amencos.



Héctor va contando por estima, como quien cuenta 
a bulto los asistentes a una manifestación. Pero él 
es más honesto, tiene mejor vista y sus cálculos son 
precisos. A una altitud media de cien metros, nunca 
por debajo de cuarenta para reducir las molestias 
y el riesgo de choque, es capaz de diferenciar hasta 
cuarenta y dos especies de aves acuáticas: ánsares, 
casi todos los patos, agujas colinegras, cigüeñuelas 
y avocetas, pero también garzas, garcetas, espátu-
las e ibis moritos. Las especies más pequeñas se
agrupan en asociaciones: corrrelimos y chorlitejos, 
algunas especies de charranes, etc. Desde el aire,
Doñana no está poblada por individuos, sino por 
bandadas. A lo largo de la playa de Matalascañas,
más de treinta kilómetros de arenal virgen, conta-
mos por decenas a las gaviotas patiamarillas y por 
cientos a las más abundantes de Audouin, así como 
a los bandos de fumareles y de limícolas fi nos que 
picotean sobre la franja mareal.

Pero la mayoría de los giros y quiebros, las pasa-
das y revueltas se centran en la inmensa marisma, 
inundada en gran parte con agua del color pardo 
de la tierra, salpicada de las manchas verdes más 
oscuras de los lucios, depresiones someras de
varios metros de profundidad. Algunos de ellos 
portan los nombres mágicos de las marismas: lucio 
de los Ánsares, del Membrillo, de Mary López, del
Caballero, Cerrado Garrido… Son la toponimia de 
la biodiversidad. 

Finalmente, a todo lo largo y ancho de la llanura de
agua se observan unas líneas marcadas en el fango
sumergido, huellas del paso de los jabalíes, de las
manadas de ciervos al trote, las tropas de caballos 
mesteños y hatos de vacas mostrencas. Caminos
de agua que, desde el aire, apuntan hacia todos 
los horizontes de este lugar único, formado por la 
mezcla de todos los paisajes.

Una avioneta para censar a mil fl amencos.








