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Prélogo

Los ensayos reunidos en este volumen han sido escogidos
por su variedad mis que por su cohesiéon. Abarcan un periodo
de mis de treinta anos y se refieren a problemas generales asi
como a cuestiones particulares que entrafian datos arqueoldgicos,
actitudes estéticas, iconografia, estilo, e incluso esa «teoria del arte»,
hoy en buena medida caida en desuso, que en ciertas épocas desem-
pend un papel andlogo al de la armonia o el contrapunto dentro
de la musica.

Estos ensayos se distribuyen en tres grupos: en primer lugar,
versiones revisadas de articulos anteriores, completamente reescritos
y. en la medida de lo posible, puestos al dia mediante la incorpora-
c16n tanto de las aportaciones posteriores de otros como de algunas
reflexiones mias mds recientes (secciones IV y VII); en segundo
lugar, reimpresiones de articulos publicados en inglés en el transcurso
de los iiltimos quince afios (Introduccién, Epilogo, secciones I y
IIT); en tercer lugar, traducciones del alemdn (secciones I, V y VI).

En contraste con las «versiones revisadas», las «reimpresiones»
no han sufrido mas alteracién material que la correccion de errores
¢ inexactitudes y unos pocos apartes ocasionales que aparecen entre
corchetes. Lo mismo se puede decir de las «traducciones del alemany,
si bien aqui se han tomado algunas otras libertades con los textos
originales: me he considerado en libertad para traducir de manera
menos literal de lo que me habria atrevido a hacer tratindose
de trabajos ajenos, para corregir bastante el texto y, en dos lugares,
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para efectuar supresiones considerables*. No se ha intentado, sin
embargo, alterar el caracter de los originales. Tampoco he querido
prestarles una apariencia menos pedante expurgindolos de argu-
mentos y documentacion erudita (si algo se puede sacar de la
lectura de ensayos como éstos, es un cierto respeto por la conviccidn
de Flaubert de que de bon Dieu est dans le détaily); ni he querido
prestarles una apariencia de mayor perspicacia fingiendo haber
sabido mas de lo que sabia cuando fueron escritos, excepcion
hecha, una vez mis, de uno o dos apartes entre corchetes. Queda
al lector —si se siente inclinado a ello— la confrontacién de las
«reimpresiones» y «traducciones del alemdn» con los resultados de
investigaciones mds recientes, y a tal fin pueden ser ttiles las
siguientes indicaciones bibliograficas.

Para la seccidn I, dconografia e iconologia», véase:

J. Seznec, The Survival of the Pagan Gods: The Mythological
Tradition and Its Place in Renaissance Humanism and Art (Bollingen
Series, XXXVIII), Nueva York, 1953 (recensién de W. S.
Heckscher en Art Bulletin, XXX VI, 1954, pags. 306 y ss.).

Para la seccién II, «La historia de la teoria de las proporciones
humanas», véanse:

H. A. Frankfort, Arrest and Movement: An Essay on Space and
Time in the Representational Art of the Ancient Near East, Chicago,
1951.

R. Hahnloser, Villard de Honnecourt, Viena, 1935 (en particular,
pags. 272 y ss. y figs. 90-154).

E. Iversen, Canon and Proportions in Egyptian Art, Londres,
1955.

H. Koch, Vom Nachleben des Vitruy (Deutsche Beitrige zur Alter-
tumswissenschaft), Baden-Baden, 1951. '

E. Panofsky, The Codex Huygens and Leonardo da Vinci’s Art
Theory (Studies of the Warburg Institute, XIII), Londres, 1940,
pags. 19-57, 106-128.

* En la seccion V se ha suprimido una larga discusion del estilo de los
dibujos reproducidos en las figuras 46 y 47 (pags. 28-32 del original); en la
seccion VI se ha eliminado un segundo Apéndice (pigs. 86-92 del original).
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F. Saxl, Verzeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter
Handschriften des lateinischen Mittelalters, 1I; Die Handschriften der
National-Bibliothek in Wien (Sitzungsberichte der Heidelberger Akade-
mie der Wissenschaften, phil-hist. Klasse, 1925/26, 2), Heidelberg,
1927, pags. 40 y ss.

W. Ueberwasser, Von Mass und Macht der alten Kunst, Leipzig,
1933.

K. Steinitz, «A Pageant of Proportion in Illustrated Books
of the 15th and 16th Century in the Elmer Belt Library of Vincia-
na», Centaurus, I, 1950/51, pags. 309 y ss.

K. M. Swoboda, «Geometrische Vorzeichnungen romanischer
Wandgemailde», Alte und newe Kunst (Wiener kunstwissenschaftliche
Bldtter), 11, 1953, pags. 81 y ss.

W. Ueberwasser, «Nach rechtem Mass», Jahrbuch der preussischen
Kunstsammlungen, LVI, 1935, pigs. 250 vy ss. '

Para la seccién III, «El abad Suger», véanse:

M. Aubert, Suger, Paris, 1950.

S. McK. Crosby, L’ Abbaye royale de Saint-Denis, Paris, 1953.

L. H. Loomis, «The Oriflamme of France and the War-Cry
‘Monjoie’ in the Twelfth Century», Studies in Art and Literature
for Belle da Costa Greene, Princeton, 1954, pags. 67 y ss.

E. Panofsky, «Postlogium Sugerianum», Art Bulletin, XXIX,
1947, pags. 119 y ss.

Para la seccién V, «La primera pigina del ‘Libro’ de Giorgio
Vasari», véanse:

K. Clark, The Gothic Revival; An Essay on the History of Taste,
Londres, 1950.

H. Hoffmann, Hochrenaissance, Manierismus, Friihbarock, Leipzig
y Zurich, 1938.

P. Sanpaolesi, La Cupola di Santa Maria del Fiore, Roma,
1941 (recension de J. P. Coolidge en Art Bulletin, XXXIV, 1952,
pags. 165 y s.).

Studi Vasariani, Atti del Congreso Internazionale per il IV
Centennaio della Prima Edizione delle Vite del Vasari, Florencia,
1952.
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R. Wittkower, Architectural Principles in the Age of Humanism,
2.2 ed., Londres, 1952 (con instructiva «Nota bibliogrifica» en
pags. 139 ys.).

G. Zucchini, Disegni antichi e moderni per la facciata di S. Petronio
di Bologna, Bolonia, 1933.

J. Ackerman, «The Certosa of Pavia and the Renaissance in
Milan», Marsyas, V, 1947/49, pigs. 23 y ss.

E. S. de Beer, «Gothic: Origine and Diffusion of the Term:
The Idea of Style in Architecturer, Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, X1, 1948, pigs. 143 y ss.

R. Bernheimer, «Gothic Survival and Revival in Bogognan,
Art Bulletin, XXXVI, 1954, pags. 263 y ss.

J. P. Coolidge, «The Villa Giulia: A Study of Central Italian
Architecture in the Mid-Sixteenth Century» Art Bulletin, XXV,
1943, pags. 177 y ss.

V. Daddi Giovanozzi, «I Modelli dei secoli XVI e XVII per
la facciata di Santa Maria del Fiore», L’Arte Nuova, VII, 1936,
pags. 33 y ss.

L. Hagelberg, «Die Architektur Michelangelos», Miinchner Jahr-
buch der bildenden Kunst, nueva serie, VIII, 1931, pags. 264 vy, ss.

O. Kurz, «Giorgio Vasari’s ‘Libro’», Old Master Drawings, XII,
1938, pags. 1 y ss., 32 y ss.

N. Pevsner, «The Architecture of Mannerism», The Mint, Miscel-
lany of Literature, Art and Criticism, ed. por G. Gregson, Londres,
1946, pigs. 116 y ss.

R. Wittkower, «Alberti’s Approach to Antiquity in Architec-
ture», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, IV, 1940/41,
pags. 1 y ss.

Idem, «Michelangelo’s Biblioteca Laurenziana», Art Bulletin,
XVI, 1934, pags. 123 y ss., en particular pags. 205-216.

Para la seccién VI, «Durero y la Antigiiedad cldsica», véanse:

A. M. Friend, Jr., «Diirer and the Hercules Borghesi-Piccolomi-
niv, 4rt Bulletin, XXV, 1943, pigs. 40 y ss.

K. Rathe, «Der Richter auf dem Fabeltier», Festschrift fiir Julius
Schlosser, Zurich, Leipzig y Viena, 1926, pags. 187 y ss.

P. L. Williams, «Two Roman Reliefs in Renaissance Disguise»,
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Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 1V, 1940/41, pags.
47 y ss.

Se puede hallar mis informacion sobre las obras de Durero
a que se alude en esta seccién en A. Tietze y E. Tietze-Conrat, Kri-
tisches Verzeichnis der Werke Albrecht Diirers, I, Augsburgo, 1922, II,
1, 2, Basilea y Leipzig, 1937, 1938; y en E. Panofsky, Albrecht Dii-
rer, 3.2 ed., Princeton, 1948 (4.2 ed., Princeton, 1955).

Para concluir, quisiera manifestar mi gratitud a los editores
de los libros y publicaciones periddicas en que aparecieron por
vez primera los ensayos aqui reunidos; al doctor L. D. Ettlinger
y el profesor U. Middeldorf por su amable asistencia a la hora
de obtener fotografias, y a la sefiora de Willard F. King por
su ayuda inapreciable en la tarea de dar forma a esta recopilacién.

E. P.
Princeton, 1 de julio de 1955
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Introduccién

La historia del arte en cuanto
disciplina humanistica

I. Nueve dias antes de su muerte, recibié Immanuel Kant la
visita del médico de cabecera. Enfermo, caduco y casi ciego, se
incorporé del asiento y permanecié de pie, temblando de debilidad
y murmurando a la vez algunas palabras ininteligibles. Tras unos
instantes, su fiel compafiero comprendié que no se volveria a
sentar hasta que él mismo lo hiciera. Sélo entonces tolerd
Kant que lo acompanaran hasta el sillon que ocupaba. Una vez
se hubo restablecido, dijo esta frase: «Das Gefiihl fiir Humanitit
hat mich noch nicht verlassen» («No me ha abandonado atn el
sentimiento de la humanidad»)1. Ambos se sinticron tan conmovi-
dos que a punto estuvieron de echarse a llorar. En realidad, aun
cuando el término Humanitdt no hubiera cobrado, en el transcurso
del siglo xvm, otra significacién diferente de la de «buena educa-
ciém» o «wrbanidady, seguia éste conservando para Kant un sentido
mucho mis profundo, subrayado justamente por las circunstancias
de la hora: expresaba la conciencia trigica y orgullosa que tenia
un hombre de los principios que él mismo habia aceptado y
que libremente se habia impuesto a si mismo, y que en aquellos
instantes contrastaban con las servidumbres exteriores a que lo
habian sometido la enfermedad, el paso de los afios y todo aquello
que en su significado conlleva la palabra «mortalidad».

En el curso de su evolucién histérica, dos significaciones facil-
mente diferenciables se han dado al término humanitas: la primera
se origina de la confrontacion entre el hombre y lo que es inferior
a €l, y la segunda, de la confrontacién entre aquél y todo cuanto



18 Erwin Panofsky

lo trasciende. En el primer caso, humanitas es un wvalor; en
el segundo, una limitacion.

El concepto de humanitas con el significado de valor se formu-
16 en el circulo de los allegados a Escipién el Joven, siendo Cicerdn
su portavoz mds entusiasta y explicito. Significaba asi la cualidad
que distingue al hombre no sélo de los animales, sino igualmente,
y en mayor grado, de quien pertenece a la especie homo sin que por
ello haya de merecer el calificativo de homo humanus, o sea del bar-
baro o del hombre vulgar faltos de pietas y mondela, o lo que es
igual, del respeto por los valores morales y de esa agradable mezcla
de saber y de urbanidad que sélo podriamos definir con el desacre-
ditado término de «culturan.

En la Edad Media desplazd a este concepto la consideracion de
la humanidad en contraposiciéon a la divinidad, y no a la animali-
dad o a la barbarie. Por consiguiente, las cualidades que comin-
mente se le asociaron fueron las de lo fragil y lo transitorio: huma-
nitas fragilis, humanitas caduca.

Asi pues, la concepcién renacentista de humanitas presentod
desde el principio un doble aspecto. El nuevo interés concedido
al hombre se fundaba a un mismo tiempo en la renovacion
de la clisica antitesis entre humanitas y barbaritas, o bien feritas,
y en la supervivencia de la antitesis medieval entre humanitas
y divinitas. Cuando Marsilio Ficino define al hombre como
un «alma racional que participa de la inteligencia divina, pero
que obra en un cuerpo», no hace otra cosa que definirlo como
el Gnico ser que a la vez es autdbnomo y finito. Y el célebre
«discursor de Pico della Mirandola «Sobre la dignidad del
hombre» puede ser cualquier otra cosa excepto un documento
del paganismo. Dice Pico della Mirandola que Dios puso al hombre
en el centro del universo para que tomara conciencia del lugar
donde se encontraba, y pudiera decidir asi, con toda libertad,
lo que mds le conviniera. En ningln instante afirma que «sea»
el hombre el centro del universo, ni siquiera en el sentido que
corrientemente se atribuye a la expresioén clasica del chombre medi-
da de todas las cosas».

De esta concepcion ambivalente de humanitas se ha originado
el humanismo. Este no es tanto un movimiento como una actitud
que se puede definir como la fe en la dignidad del hombre,
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fundada a la vez en la reafirmacién de los valores humanos (raciona-
lidad y libertad) y en la aceptaciéon de los limites del hombre
(falibilidad y fragilidad). De estos dos postulados se derivan conse-
cuentemente la responsabilidad y la tolerancia.

No es extrafio que una actitud semejante haya sido atacada
desde dos campos opuestos, alineados recientemente en un frente
comun por su aversién compartida hacia las ideas de responsabilidad
y de tolerancia. Parapetados en uno de estos campos se encuentran
quienes niegan los valores humanos: los deterministas, ya crean
en una predestinacion fisica, social o divina; los autoritarios, y
esos «insectOlatrasy, en fin, que profesan la hegemonia absoluta de
la colmena, ya se denomine a ésta grupo, clase social, raza o
nacién. En el otro campo se sithan quienes niegan los limites
del hombre en provecho de una u otra forma de libertinismo poli-
tico o intelectual: figuran entre éstos los vitalistas, los esteticistas,
los intuicionistas y los adoradores del héroe. Desde el punto de vis-
ta del determinismo, el humanista es un alma perdida o un ideélo-
go. Desde el del autoritarismo, es un herético, o bien un revolucio-
nario (o un contrarrevolucionario). Desde el de la «insectolatrian,
no es otra cosa que un individualista inatil. Finalmente, segan la
Optica del libertinismo, tritase de un burgués timido.

Erasmo de Rotterdam, el humanista par excellence, representa
un caso tipico que viene al caso. La Iglesia tuvo como sospechosos
y rechazé en Gltima instancia los escritos de un hombre que habia
dicho: «Tal vez esté mas difundido el espiritu de Cristo de lo
que nosotros pensamos, y sean numerosos los que figuren en
la comunidad de los santos sin que estén representados en nuestro
calendario.» El aventurero Ulrich von Hutten despreci6 su escepti-
cismo irénico y su poco heroica aficién a la tranquilidad. Y el
propio Lutero, que insistia en la idea de que «nadie posee la
facultad de concebir ninguna cosa buena o mala, ya que todo
cuanto sucede en el hombre acontece por absoluta necesidady,
perdié los estribos ante la creencia que se manifiesta en esta
célebre interrogacion: «;Caal iba a ser entonces la utilidad del
hombre tomado en su totalidad [esto es, en cuanto ser dotado
de alma y cuerpo], si Dios obrara en él como lo hace el escultor
con la arcilla, pudiéndolo hacer igual de bien con la piedra?2
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II. El humanista niega asi la autoridad, pero respeta la tradicion.
No sélo la respeta, sino que la contempla como algo real y objetivo
que hay que estudiar, y, en caso necesario, restablecer: nos vetera
instauramus, nova non prodimus, como dijo Erasmo.

Lo que la Edad Media hizo fue aceptar y desarrollar, mas
que estudiar y restaurar, la herencia del pasado. Se imitaron entonces
las obras de arte cldsicas y se recurrid a Aristoteles y Ovidio
igual que se hacia con las obras de los contemporaneos. Ningan
intento se hizo para interpretarlas desde un punto de vista arqueolé-
gico, filolégico, o bien «critico», y en suma, histérico. Dado que
se valoraba la existencia humana mais como un medio que
como un fin, tanto menos cabia considerar los testimonios de
la actividad del hombre como valores auténomos 3.

No existe, por tanto, en la escolastica medieval ninguna distin-
cién basica entre la ciencia natural y lo que llamamos humanidades,
studia humaniora, para citar de nuevo otra expresion de Erasmo.
La prictica de ambos estudios, alli donde se prosiguio, siguid es-
tando dentro de los limites de lo que se denominaba filosofia.
Sin embargo, desde el punto de vista humanistico, se hizo razonable,
y aun inevitable, el distinguir, dentro del reino de la creacién,
entre la esfera propia de la naturaleza y la esfera de la cultura,
y el definir asi a la primera con relacion a la altima, o sea, conside-
rando la naturaleza como todo el mundo accesible a los sentidos,
dejando al margen los festimonios o huellas dejados por el hombre.

En realidad, el hombre es el Ginico animal que deja testimonios
o huellas detras de él, pues es el Gnico cuyas producciones «evocan
a la mente» una idea distinta de su existencia material. Otros
animales utilizan signos y edifican estructuras, pero utilizan los
signos sin «percibir la relacién de significacion»4 y edifican las
estructuras sin percibir la relacién de construccion.

Percibir la relacién de significacion consiste en separar de los
medios de expresion la idea del concepto a expresar. Y percibir
la relacién de construccién supone separar la idea de la funcién
a realizar de los medios para realizarla. Un perro anuncia la aproxi-
macién de un desconocido por medio de un ladrido del todo
diferente del que emite para manifestar su desco de salir. Pero
nunca utilizard este peculiar ladrido para transmitir la idea de
que ha venido un desconocido cuando el amo estaba ausente.
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Todavia menos intentard nunca un animal, aun cuando fuera fisica-
mente capaz de hacerlo, como ocurre en el caso de los monos,
representar algo en una pintura. Los castores construyen presas,
pero son incapaces, por lo que sabemos acerca de ellos, de distinguir
las operaciones tan complejas que esto supone, de un proyecto
preconcebido que podria trazarse en un dibujo en vez de materiali-
zarse en piedras y maderos.

Los signos y las estructuras del hombre son testimonios o
huellas porque, o mejor en la medida que, expresan ideas separadas
de los procesos de sefializacién y de construccién a través de
los cuales se realizan. Estos testimonios tienen, por consiguiente,
la propiedad de emerger fuera de la corriente del tiempo, y es
precisamente en este aspecto que los estudia el humanista. Este
es, fundamentalmente, un historiador.

También el cientifico se ocupa de testimonios humanos, especial-
mente de las obras de sus predecesores. Pero se ocupa de ellos
no como objeto de investigacion, sino como objeto que le ayuda
a investigar. En otros términos, se interesa por tales testimonios
no en la medida en que emergen fuera de la corriente del tiempo,
sino en la medida en que ésta los absorbe. Si un cientifico moderno
lee a Newton y a Leonardo da Vinci en el original, no lo hace
como cientifico, sino como un hombre interesado por la historia
de la ciencia, y por tanto, por la civilizaciéon humana en general.
En otros términos, lo hace como un humanista, para quien las
obras de Newton o de Leonardo da Vinci poseen una significacion
autébnoma y un valor duradero. Desde el punto de vista humanisti-
co, los testimonios o huellas del hombre no envejecen.

Asi pues, mientras la ciencia intenta transformar la variedad
cadtica de los fendmenos naturales en lo que podria denominarse
un cosmos de la naturaleza, las humanidades pretenden transformar
la variedad cadtica de los testimonios del hombre en lo que se
podria llamar un cosmos de la cultura.

A pesar de cuantas diferencias haya en cuanto a materia y
procedimiento, existen algunas sorprendentes analogias entre los
problemas de método que se le plantean al cientifico, por una
parte, y los que se le plantean al humanista, por otra5.

En los dos casos, el proceso de investigacion parece iniciarse
con la observacién. Sin embargo, tanto el observador de un fenéme-
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no natural como el escrutador de un testimonio humano no sélo
estan subordinados a los limites de su campo de vision y al material
de que disponen. Al dirigir su atencién hacia determinados obje-
tos, ambos obedecen, lo sepan o no, a un principio de preseleccion,
dictado por una teoria en el caso del cientifico y por una concepcion
histérica general en el del humanista. Puede ser cierto que «nada
hay en la mente que no haya estado antes en los sentidos», pero
es al menos igualmente cierto que en los sentidos hay muchas
cosas que no penetran nunca en la mente. Nos afecta principalmente
lo que dejamos que nos afecte, y asi como la ciencia natural
involuntariamente selecciona lo que llama fenémenos, las humani-
dades involuntariamente seleccionan lo que denominan los hechos
historicos. Asi han ido ensanchando las humanidades su cosmos
de cultura y en cierto modo han transferido los centros vitales
de sus intereses. Incluso quien instintivamente simpatiza con la
simple definiciéon de las humanidades bajo la formula de «atin y
griegor, estimandola como esencialmente vilida, mientras sigamos
empleando ideas y expresiones como, por ejemplo, «idea» y «expre-
siény, incluso éste debera admitir que tal definicién se ha con-
vertido en algo un poco estrecho.

Ademais, ¢l mundo de las humanidades se halla determinado
por una teoria de la relatividad cultural, comparable a la de los
fisicos, y dado que el cosmos de la cultura es bastante mas reducido
que el cosmos de la naturaleza, la relatividad cultural prevalece
dentro de las dimensiones de nuestro mundo y fue observada
desde fecha muy anterior.

Todo concepto historico se basa evidentemente en las catego-
rias de espacio y tiempo. Los testimonios o huellas humanos, y
lo que implican en si, tienen que fecharse y localizarse. Sucede,
empero, que estas dos operaciones son, en realidad, aspectos de
una sola operacién. Si sitdo la fecha de una pintura alrededor
del afio 1400, esta afirmacién mia no tendrd sentido mientras
no pueda yo indicar ddnde pudo haber sido realizada en esa
fecha. Y a la inversa, si adscribo una determinada pintura a la
escuela florentina, también debo poder decir cudndo pudo haber
sido ejecutada dentro de los limites de esa escuela. El cosmos
de la cultura, lo mismo que el cosmos de la naturaleza, es una
estructura espacio-temporal. El afio 1400 significa algo distinto
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en Venecia de lo que significa en Florencia, por no decir nada
de Augsburgo, de Rusia o de Constantinopla. Dos fendémenos
historicos son simultineos, o tienen una determinable relacién tem-
poral reciproca, sélo en la medida en que se les puede relacionar
dentro de un cierto «marco de referencia», a falta del cual el
propio concepto de simultaneidad resultaria tan poco significativo
en el dominio de la historia como en el de la ciencia fisica. Si
a través de una serie de circunstancias llegamos a conocer que
una determinada escultura negra ha sido ejecutada en el afo 1510,
no tendria sentido alguno declarar que es «contemporinear de
la béveda que Miguel Angel pint6 en la Capilla Sixtina®.

~ Por dltimo, es aniloga la sucesién de pasos a través de los
cuales se organiza el material en un cosmos de cultura o de naturale-
za, y lo mismo vale para los problemas de método que este
proceso implica. El primer paso, como ya antes se ha mencionado,
consiste en la observacion de los fenémenos naturales y en el
examen de los testimonios o huellas humanos. Luego los testimonios
deben ser «descifrados» e interpretados, como lo son los «mensajes
de la naturaleza» captados por el observador. Finalmente, los resulta-
dos deben ser clasificados y coordinados en un sistema coherente
que «tenga un sentidon.

Hemos visto hasta ahora que incluso la selecciéon del material,
para la observacion y el estudio, estd predeterminada, hasta un
clerto punto, por una teoria, o bien por una concepcién historica
general. Esto se evidencia todavia mas en el procedimiento mismo,
en cuanto que cada paso dado hacia el sistema que «tenga sentido»
no sélo presupone el precedente, sino también los ulteriores.

Cuando el cientifico observa un fenémeno, los instrumentos
que utiliza se hallan subordinados a su vez a las leyes naturales
que desea explorar. Cuando el humanista examina un testimonio
o huella humanos, tiene que recurrir a documentos que se han
elaborado asimismo en el transcurso del proceso que quiere investi-
gar. .

Vamos a suponer que yo me encuentre en los archivos de
una pequefia poblacién renana con un contrato fechado en 1471,
y unas notas de pago adjuntas, y que se deduzca de esto que
el pintor local «Johannes qui et Frost» fue encargado, con destino
a la iglesia de Santiago, de la ejecuciéon de un retablo con la
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Natividad en el medio y las figuras de san Pedro y de san
Pablo a los lados. Vamos a suponer también que yo localice en
la iglesia de Santiago un retablo que se ajuste a ese contrato.
Este seria el caso de documentacién mis sencillo y positivo que
cabria esperar encontrar, mucho mais sencillo y favorable que si
se hubiera tratado de una fuente «ndirecta», como, por ejemplo,
una carta, una descripcioén que apareciera interpolada en una cronica,
una biografia, un diario o acaso un poema. Aun asi, no po-
cos serian los problemas que se nos plantearian.

El documento puede ser un original, una copia o una falsifica-
cién. Tratindose de una copia, ésta pudiera ser defectuosa, y atin
en caso de ser un original podria éste contener algunos datos
equivocados. El retablo, a su vez, puede ser aquél mismo del
que habla el contrato, pero es igualmente posible que la obra
original fuera destruida durante los disturbios iconoclastas del afio
1535 y haya sido posteriormente reemplazada por otro retablo
con el mismo asunto, aunque ejecutado hacia el ano 1550 por
-un pintor de Amberes.

Para alcanzar un minimo de certeza, deberiamos «cotejar» el
documento con otros documentos de fecha y origen similares,
y el retablo con otras pinturas ejecutadas en la Renania en torno
al afio 1470. Pero surgen aqui dos dificultades.

En primer lugar, el «otejor es evidentemente imposible si
no tenemos idea de lo que hay que «cotejarr; tendremos que
aislar ciertos rasgos o criterios caracteristicos, como algunas formas
de escritura, o determinados términos técnicos utilizados en el
contrato, o bien ciertas particularidades formales o iconograficas
que se manifiesten en el retablo. Pero ya que no podemos analizar
lo que no comprendemos, nuestro examen exige previamente el
desciframiento y la interpretacion.

En segundo lugar, el material con el que cotejamos nuestro
caso problemitico no ofrece una mejor garantia de por si que
el propio caso. Considerado individualmente, cualquier otro monu-
mento fechado y firmado resulta tan dudoso como lo es el retablo
que en el ano 1471 se encargd a «Johannes qui et Frost. (Es
bien evidente que la firma puesta en un cuadro puede ser, y
lo es a menudo, tan escasamente digna de crédito como puede
serlo un documento concerniente a una determinada pintura.) Sélo



El significado en las artes visuales 25

sobre la base de todo un grupo o género de datos, podremos
resolver si el retablo de referencia era estilistica e iconogrifica-
mente «posible» en la Renania en torno a la fecha de 1470. Sin
embargo, toda clasificacién presupone evidentemente la idea de
un todo al que se adscriben las clases en particular. En otros
términos, la concepcién histérica general que tratamos de levantar
a partir de nuestros casos individuales.

Como quiera que se considere, el inicio de nuestra basqueda
parece presuponer siempre la conclusién, y los documentos que
deberian explicar los monumentos son a la postre tan enigmiticos
como los mismos monumentos. Es, por ejemplo, perfectamente
posible que uno u otro término técnico de nuestro contrato consti-
tuya un ana& A€yOpevov, que sélo pueda explicarse por medio de
este Gnico retablo; y lo que ha dicho un artista acerca de sus
propias obras hay que interpretarlo siempre a la luz de éstas. Apa-
rentemente nos hallamos enfrentados a un circulo irremediable-
mente vicioso. En realidad, tritase de lo que los filésofos suelen
llamar una «situaciéon orginica»?. Dos piernas sin el cuerpo no
pueden caminar, ni el cuerpo sin las piernas, y sin embargo, puede
hacerlo un hombre. Bien es verdad que los documentos y los
monumentos individuales sélo pueden ser examinados, interpreta-
dos y clasificados de acuerdo con una concepcién histérica general,
y al propio tiempo tal concepcion historica general sélo puede
construirse sobre monumentos y documentos concretos: de igual
modo que la comprensién de los fendémenos naturales y el uso
de los instrumentos cientificos dependen de una teoria fisica general,
y viceversa. Sin embargo, una situacién semejante no desemboca
por fuerza en un callejéon sin salida. Todo descubrimiento de un
hecho histérico desconocido, y toda nueva interpretacién de otro
ya conocido, o bien «encajarian» dentro de la concepcién general
que predomine, corroborindola y enriqueciéndola de esta forma, o
bien introducirin en ella una alteracién radical, o de detalle, proyec-
tando una luz nueva sobre todo lo sabido anteriormente. En los
dos casos, el «sistema que tiene un sentido» opera como un organis-
mo consistente, a la vez que elistico, igual que un animal vivo
con relacién a sus miembros considerados individualmente. Y lo
que es cierto respecto a la relacion entre los monumentos, los
documentos y una concepcién histérica general en el idmbito de



