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Nota de los traductores

Esta nueva edición de Microsiervos en castellano, veintisiete 
años después de la primera, ha servido para ajustar la tra-
ducción a unas realidades que ahora ya nos son familiares. 
En 1996, la nomenclatura informática aún oscilaba y mu-
chos productos y marcas no eran demasiado conocidos fue-
ra de la sociedad estadounidense y ni siquiera más allá de la
cultura nerd reflejada en la obra. Hoy, muchos de los refe-d reflejada en la obra. Hoy, muchos de los refe-
rentes sociológicos y culturales son compartidos o resultan 
conocidos, por lo que algunas estrategias explicitadoras ya
no son necesarias. Nerd, por ejemplo, no necesita glosa al-
guna, meme se escribe sin comillas, se ha impuesto Silicon
Valley en lugar de su traducción Valle del Silicio, hacker

(empleado en alguna ocasión como sinónimo de experto 
en programación) es hoy más bien «pirata informático» y en
España todo el mundo sabe lo que es una estantería Billy
(a diferencia de lo que ocurría en 1996, cuando IKEA no 
estaba todavía implantada en el país).

Resulta curioso volver a leer la obra más de un cuarto 
de siglo después y comprobar con qué precisión y clarivi-
dencia Douglas Coupland retrató el futuro, un futuro que a 
veces incluso es ya pasado. 

En 1996, la web tal como la conocemos hoy no existía,
de modo que para las tareas de documentación solo dispu-
simos, como medios modernos, de un módem de 14.400 
baudios (0,014 Mb por segundo) y el fax con su papel tér-
mico. El correo electrónico ya se había introducido, pero 
los protocolos de Internet no estaban estandarizados y las
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letras y signos no ingleses no se mostraban bien. Eso expli-
ca, en la traducción, su ausencia en los mensajes de correo
que se intercambian los protagonistas.

Con ocasión de la primera edición (y de la reimpresión
de 1998) mostramos nuestro agradecimiento a una serie de
personas que nos permitieron sortear las dificultades que
planteaba el texto. En primer lugar, David Waid, usuario de
Compuserve en Salt Lake City (Utah), cuya generosa cola-
boración nos fue de enorme utilidad para resolver —prácti-
camente en tiempo real— la multitud de dudas planteadas
por marcas, productos, establecimientos, series de televi-
sión o personajes famosos, asociados muchas veces  a acti-
tudes sociales y utilizados en la obra para definir situacio-
nes e individuos. Roger Freixa nos ayudó a resolver dudas
relacionadas con la terminología informática. En la edición
de 1998, nos beneficiamos de las lecturas de Daniel Urbina,
entonces en Microsoft, y de Álvaro Ibáñez (Alvy), que nos
iluminó acerca de algún detalle relacionado con Doom y
que luego sería uno de los fundadores del influyente blog
de ciencia y tecnología bautizado con el nombre de esta
misma novela. Javier Guerrero, entre otras cosas, nos creó
un .exe para descodificar y volver a codificar el poema 
oculto en las páginas «binarias», una labor hoy insultante-
mente fácil (como la mayoría de las búsquedas exigidas por
el libro) gracias a las múltiples páginas que realizan ese co-
metido en la web. En esta tercera visita, estamos en deuda
con Susana Valdés y Miguel Sánchez por su lectura espe-
cialmente atenta en relación con la actualización de la ter-
minología de la ingeniería y la informática.

c.franci@acett.orggabriel.lopez@uab.es



gracias a:

John Battelle 
Elizabeth Dunn 

Ian Ferrell 
James Glave 

James Joaquin 
Kevin Kelley 

Jane Metcalfe 
Judith Regan 

Louis Rossetto 
Nathan Shedroff 

Michael Tchao 
Ian Verchere



10

Índice

1. Microsiervos  .............................................................  11
2. Oop  ...........................................................................  69
3. Interioridad  .............................................................. 145
4. Tiempo presencial  .................................................... 226
5. TrekPolítika  .............................................................. 289
6. Chyx  ......................................................................... 368
7. Transhumanidad  ...................................................... 436



11

1
Microsiervos

VIERNES
Principios de otoño de 1993

Esta mañana, justo después de las 11.00, Michael se ha 
encerrado en su despacho y no ha querido salir.

Bill (¡Bill!) le ha metido una bronca de mil demonios 
por correo electrónico quejándose de un fragmento de có-
digo que había escrito. Si utilizamos como índice las viñetas
de la tira cómica Bloom County pegadas a su puerta, Michael 
es sin lugar a dudas el programador más sensible de todo el
Edificio Siete y no acepta las críticas con facilidad. No está 
nada claro por qué Bill lo ha elegido precisamente a él de 
entre todos nosotros para abroncarlo.

Hemos supuesto que tiene que haber sido un control de
calidad aleatorio para mantener la disciplina entre las tro-
pas. Bill es muy listo.

Bill es sabio.
Bill es amable.
Bill es bueno.
Bill, Sé Mi Amigo... ¡Por favor!

En realidad, Bill nunca había abroncado personalmen-
te a nadie en nuestra planta. El episodio ha tenido un
punto de encanto, y todos hemos sentido un poco de en-
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vidia. He intentado decírselo a Michael, pero estaba hecho
polvo.

Poco antes de la hora de la comida se ha plantado como
un pasmarote delante de mi despacho. Estaba pálido como la
masa de pan hinchada y de su pelo muy corto caían gotas
de sudor que dejaban marquitas húmedas en la moqueta 
con toques gris ostra y ciruela de Microsoft.

Me ha entregado la impresión del correo de Bill y luego 
ha entrado dando un brinco en su despacho, donde sigue
metido desde entonces.

No ha querido ponerse al teléfono, contestar al correo 
electrónico ni abrir la puerta. Ha colocado en el pomo un
cartel de «No molestar» robado del Boston Radisson du-
rante la Macworld Expo del año pasado. Todd y yo hemos
salido al jardín por si podíamos ver algo por la ventana,
pero tenía las persianas venecianas bajadas y además un 
jardinero con un soplador de hojas nos ha echado de ahí 
con un chorro de hierba segada.

En Microsoft cortan el césped cada diez minutos. Parece
un montón de placas verdes de Lego.

Al final, a eso de las 2.30, a Todd y a mí nos ha empezado
a preocupar que Michael no hubiera comido nada y hemos
ido al Safeway de Bellevue, que está abierto las veinticua-
tro horas. Hemos comprado alimentos «planos» para poder
pasárselos por debajo de la puerta.

En el Safeway no había casi nadie, solo nosotros y unos
pocos empleados de Microsoft como nosotros: geeks ansio-
sos en busca del alimento adecuado. Debido a la cantidad
de nerds ricos que viven por aquí, Redmond y Bellevue son
zonas muy solicitadas. Los nerds consiguen lo que quieren
cuando lo quieren y se ponen como una furia si no lo lo-
gran en el acto. Son capaces de obsesionarse muchísimo. 
Supongo que ese es el problema. Aunque es precisamente
esta capacidad de concentración la que hace que sean tan
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buenos programando: una sola línea cada vez, una línea
tras otra en una sucesión de millones de líneas.

Al volver al Edificio Siete, a las 3.00, todavía quedaban 
unas cuantas personas enfrascadas en su trabajo. Nuestro 
grupo tiene previsto entregar el producto (RTM: distribu-
ción a fabricantes) dentro de once días (confidencial: nunca
lo lograremos).

Las luces del despacho de Michael estaban encendidas 
pero, una vez más, cuando hemos llamado a la puerta, no 
ha querido atender. Hemos oído el ruido del teclado, por lo 
que hemos supuesto que seguía vivo. La situación merecía
toda una discusión sobre la lógica de Turing: ¿podíamos lle-
gar a saber que la entidad que se encontraba al otro lado de 
la puerta era humana? Le hemos pasado por debajo de la 
puerta lonchas de Kraft, crackers Premium Plus, Pop-Tarts, 
tiras de fruta confitada y golosina líquida.

«¿Crees que alguna de estas cosas transgrede las leyes 
dietéticas de un geek?», me ha preguntado Todd.

Justo entonces, Karla ha empezado a gritarnos desde el 
umbral de su despacho, al fondo del pasillo, mientras nos
miraba con furia. Tenía los ojos enrojecidos y cansados tras
las gafas redondas.

«Lo único que hacéis es fomentar que siga así», ha di-
cho. Como si estuviéramos alimentando a un mapache o
algo así. No creo que Karla duerma nunca. Ha soltado un
grito de protesta y ha vuelto a encerrarse dando un porta-
zo. Las puertas son algo importante para los nerds.

El caso es que a esa hora Todd y yo estábamos los dos 
realmente destrozados. Hemos vuelto a casa a meternos en
cama, cada uno en su coche, cruzamos el Campus ( veintidós 
edificios para diversión de los nerds) que está rodeado por 
árboles de segundo crecimiento de treinta metros de altura,
con las calles tranquilas como un vientre materno: la fundi-
ción de los sueños más profundos de nuestra cultura.
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La neblina flotaba sobre el suelo de los campos de fútbol
situados junto a los edificios centrales. He pensado en el co-
rreo electrónico, en Bill y todo eso, y he tenido una sensa-
ción extraña, he pensado en el modo en que la presencia
de Bill flota sobre el Campus, semivisible, constantemente,
un poco como el abuelo muerto de las historietas de Family 

Circus. Bill es una fuerza moral, una fuerza espectral, una 
fuerza que da forma, una fuerza que moldea. Una fuerza 
con gafas gruesas, muy gruesas.

Soy danielu@microsoft.com. Si mi vida fuera un progra-
ma del concurso Jeopardy! , mis siete categorías ideales se-
rían:

• productos electrónicos de la marca Tandy
•  televisión basura de finales de los setenta y principios

de los ochenta
• la historia de Apple
• ansiedades profesionales
• prensa sensacionalista
• vida vegetal del Pacífico Noroeste
• Jell-O 1-2-3

Soy un téster, compruebo que no haya errores de código,
y trabajo en el Edificio Siete. He ido subiendo peldaños des-
de el Servicio de Soporte Técnico (SST), donde en 1991 
pasé seis meses en un purgatorio telefónico ayudando a las
viejecitas a formatear las direcciones de sus contactos para
los correos electrónicos de Navidad con Microsoft Works.

Como la mayoría de los empleados de Microsoft, me 
considero demasiado equilibrado para este trabajo, a pesar
de que tengo 26 años y todo mi universo consiste en mi 
casa, Microsoft y Costco.

Procedo de Bellingham, justo en la frontera con Cana-
dá, pero mis padres viven ahora en Palo Alto. Yo vivo en
una casa compartida con otros cinco empleados de Micro-



15

soft: Todd, Susan, Bug Barbecue, Michael y Abe. Nos lla-
mamos el «Equipo de las noticias del Canal Tres».

No tengo pareja. Creo que, en parte, es porque Micro-
soft no facilita las relaciones. El año pasado, en el Congreso
Mundial de Programadores de Apple que se celebró en San 
José, conocí a una chica que trabaja no demasiado lejos de
aquí, en Hewlett-Packard, en la Interestatal 90, pero el 
asunto no cuajó. A veces parece que empiezo algo, pero 
luego el trabajo se me echa encima, dejo colgados todos mis 
compromisos y las cosas se vienen abajo.

Últimamente tengo insomnio. Por eso he empezado a 
escribir este diario por la noche, para intentar visualizar las 
pautas de mi vida. De este modo espero llegar a saber cuál 
es mi problema y, luego, con suerte, resolverlo. Estoy in-
tentando sentirme más adaptado de lo que estoy, algo que
forma parte, supongo, de la condición humana. Vivo mi 
vida día a día, una línea de código sin errores tras otra.

La casa:
De pequeño, construía con piezas de Lego  casas de estilo 

rancho con diferentes niveles. La casa donde vivo ahora es
algo así, aunque por dentro está lejos de poseer la esterili-
zada atmósfera del Lego. Se construyó hace unos veinte
años, quizás antes incluso de que Microsoft estuviera en 
fase de proyecto, cuando esta parte de Redmond tenía un 
aire de remoto refugio alpino.

En lugar de elevarse sobre una pieza de plástico verde
con botones, nuestra casa lo hace sobre un terreno densa-
mente arbolado situado junto a un parque, en un callejón, 
en lo alto de una empinada colina. A solo siete minutos del 
Campus. Hay otras dos casas compartidas de empleados de
Microsoft al pie de la colina. Karla vive en la tercera casa
bajando, al otro lado de la calle.

La gente acaba compatiendo casa; las casas se encuen-
tran por correo electrónico o porque se corre la voz. Com-
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partir casa es un poco como admitir que no tienes demasia-
do éxito en el apartado «vida propia», pero en el trabajo te
pasas toda la vida picando código y comprobando que no
haya errores, así que, ¿qué más se supone que tienes que
hacer? Trabajar, dormir, trabajar, dormir, trabajar, dormir.
Conozco a unos cuantos empleados de Microsoft que in-
tentan fingir que poseen vida propia: muchos garajes de 
Redmond contienen un kayak que acumula polvo. Pre-
guntas a la gente qué hace en el tiempo libre y te dice: 
«Bueno, practico kayak. Sí, salgo en kayak siempre que 
puedo». Sabes que fingen.

Ni siquiera practico ya mucho deporte y mi relación con
mi cuerpo se ha vuelto un tanto extraña. Antes iba a jugar
 al fútbol tres veces por semana, pero ahora me siento como
un jefe que tuviera a su cargo a un empleado poco eficien-
te. Siento que mi cuerpo es un coche familiar en el que lle-
vo mi cerebro, como una madre de clase media que lleva a
los niños al entrenamiento de hockey.

La casa está revestida con paneles de cedro oscuro. En la
parte delantera hay una miniatura de césped lleno de dimi-
nutos círculos amarillos, como los que dejan los ovnis en
los trigales, producto de los excesos alimentarios de Mish-
ka, la pastor alemán de nuestro vecino. Bug Barbecue tiene
una pequeña estación meteorológica (embudos, tiras de 
papel tornasol y demás) clavada a la pared de la puerta 
principal. Un parterre de petunias (un intento de embelle-
cimiento de Susan) marchitas desde hace mucho tiempo
por culpa de la falta de cuidados nos deprime cada mañana 
al salir a trabajar: está en la estrecha franja de suelo entre el
camino de entrada y los círculos extraterrestres de Mishka.

Abe, nuestro multimillonario residente, cubría antes las
ventanas de su dormitorio con papel de aluminio para que
no entraran los pocos rayos de sol que atraviesan los árbo-
les, pero le dimos tanto la lata que fue al Pay ‘n Save, com-



17

pró un montón de cartulinas negras y las pegó con cinta
adhesiva a las ventanas. Daba la impresión de que ahí vivía
un vagabundo. La única contribución de Todd al aspecto
exterior de la casa es una colección de accesorios para lavar
el coche que a veces aparecen junto a la puerta del garaje.
La única prueba de que vivo allí es mi AMC Hornet Sporta-
bout de 1977 de tres puertas aparcado delante cuando es-
toy en casa. Es de color anaranjado brillante, está oxidado y 
—maldita sea, lo reconozco— es muy feo.
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SÁBADO

El infierno de la entrega ha continuado también hoy. Tra-
bajo, trabajo, trabajo. Nunca lo lograremos. ¿Lo he dicho
ya? ¿Por qué subestimamos siempre nuestros plazos de en-
trega? No lo entiendo. He entrado a las 9.30; he salido a las
23.30. Una pizza de Domino’s para cenar. Y tres Coca-Colas
light.

Me he aburrido varias veces a lo largo del día y me he de-
dicado a consultar el WinQuote: es la extensión que actua-
liza constantemente el valor de Microsoft en el índice NAS-
DAQ. Era sábado y no había ningún cambio, pero no me
acordaba. La costumbre. ¿Provocarían alguna fluctuación 
las bolsas de Tokio o Hong Kong?

La mayoría de los empleados echa un vistazo a WinQuo-
te varias veces al día. Bueno, si tienes 10.000 acciones (y hay
toneladas de empleados que tienen muchas más) y el precio
sube un pavo, te sacas diez de los grandes; pero si baja dos
dólares , pierdes veinte de los grandes. Es un auténtico  yoyó
psicológico. El primero de abril del año pasado a alguien se le
ocurrió la inocentada de hacer fluctuar el precio unos cin-
cuenta dólares, y a la mitad del personal le dio un infarto.

Como yo he empezado muy abajo en la cadena trófica y
he ido escalando puestos, no me han ofrecido muchas op-
ciones de compra de acciones, como sí les pasa a los progra-
madores y diseñadores de sistemas, a quienes inundan con
opciones cuando empiezan. Las opciones que tengo no 
rendirán hasta dentro de dos años y medio (las opciones 
tardan cuatro años y medio en rendir plenamente).
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Las opciones de Susan vencen al final de esta semana y
piensa hacer una fiesta. Y luego piensa largarse. Hay en 
juego grandes fuerzas sociales que amenazan con disolver
nuestro grupo.

Las acciones subieron 1,75 dólares el viernes. Bill tiene 
78.000.000 acciones, lo cual significa que ahora es 136,5 
millones de dólares más rico. Yo casi no tengo acciones, lo
cual significa que soy un perdedor.

Actualización de noticias: Michael ya ha salido de su des-
pacho. Es como si nunca hubiera tenido su episodio geek. Se 
ha pasado el día durmiendo (algo habitual en Microsoft)
con su T-Rex inflable de Parque jurásico como almohada. Al 
despertarse, a primera hora de la tarde, me ha dado las gra-
cias por haberle llevado los productos Kraft, y ahora dice
que no piensa comer nada que no sea completamente bidi-
mensional. «Ich bin ein Flatländer», me ha dicho mientras
hojeaba la impresión utilizada para buscar errores en el có-
digo que había estado picando. Karla me ha dirigido desde 
su despacho unos chasquidos de enfado con la lengua. A lo
mejor está enamorada de Michael.

Más detalles de nuestra casa compartida: Nuestra Casa de
Movilidad Caprichosa.

Como la casa casi no recibe sol, el musgo y las algas tien-
den a colonizar todas las superficies que quedan a su alcan-
ce. Hay un cerezo afectado por un hongo. La galería de 
atrás, hecha tablones sin tratar, se ha ido pudriendo poco a
poco, y la puerta corredera de la cocina está atrancada con
un palo de hockey para impedir que los incautos se despe-
ñen en el abismo suburbano.

El camino de entrada tiene seis coches. El Supra rojo ce-
reza de Todd (su vida, lo poco que queda de ella), mi Hor-
net calabaza y cuatro Microsoftmóviles grises sin personali-
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dad: un Lexus, un Acura Legend y dos Tauri (el plural nerd

de Taurus). Me apuesto a que si Bill fuera a trabajar en un 
coche en miniatura Shriner, todos los demás también lo
harían.

Dentro, cada uno tiene su dormitorio. Debido a la rota-
ción a lo M cDonald’s de los habitantes de la casa, las habita-
ciones comunes (sala de estar, cocina, comedor y sótano) 
son tristes, por no decir algo peor. La atmósfera de residen-
cia de estudiantes impide grandes ideas de diseño interior.
En la sala de estar hay dos sofás de pana demasiado grandes
y demasiado feos como para que se los llevaran algunos in-
quilinos desaparecidos hace mucho tiempo. Esparcidos por
la alfombra polinesia verde de pelo largo hay:

• dos cojines de playa hinchables Microsoft Works PC
• un televisor en color Mitsubishi de 27 pulgadas
• varios frascos de vitaminas
• varias cajas de complementos alimenticio s (mías)
•  Ochenta y seis ejemplares de MacWEEK dispuestos en 
orden cronológico por Bug Barbecue, que enloquece-
ría si alguien se atreviera a sacarle un número de sitio

•  seis saquitos para hacer juegos malabares de Microsoft
Project 2.0

•  juguetes de goma en forma de hueso para las visitas de
Mishka

• dos ordenadores portátiles PowerBook
•  tres tazas altas de IKEA con incrustaciones del batido

que causó furor el mes pasado
• dos mancuernas de cinco kilos (de Susan)
• una caja de Windows NT
•  tres gorras de béisbol (dos de los Mariners, una de los

As)
• el álbum de cromos de Battlestar Galactica, de Abe
•  el montón de libros de Todd sobre ¡cómo cambiar tu 

vida y triunfar! (Salda tus cuentas con el pasado,  siete cos-

tumbres de las personas muy eficientes...)
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La cocina está equipada con destartalados accesorios co-
lor verde aguacate de los años setenta. Casi se puede oír al 
fantasma de Emily Hartley, la modélica ama de casa de The 

Bob Newhart Show, gritando «¡Hola, Bob!» cada vez que al-
guien abre la puerta de la nevera (un mar de imanes y fotos 
10  × 15 de las fiestas del año pasado).

Nuestro correo está amontonado en pequeñas pilas junto 
a la puerta de entrada: facturas, correo basura relacionado 
con Star Trek y  la pila de catálogos al lado del teléfono.rek y  la pila de catálogos al lado del teléfono.

Creo que, si pudiéramos encargar nuestra vida a través
de los teléfonos gratuitos de prefijo 1-800, lo haríamos.

Mi madre ha telefoneado desde Palo Alto. En esta época 
del año siempre llama mucho. Llama porque quiere hablar
de Jed, pero en la familia nadie es capaz de hacerlo. Es 
como si lo hubiéramos borrado.

Tenía un hermano más pequeño llamado Jed. Se ahogó 
 mientras daba un paseo en bote por el estrecho de Juan de 
Fuca cuando yo tenía 14 años , y él , 12. Una víctima más en
las estadísticas del Día del Trabajo.

Hasta la fecha, cualquier cosa que me recuerde el Día
del Trabajo me pone la carne de gallina: el olor del salmón a 
la barbacoa, los salvavidas, los informes de tráfico de la In-
terestatal  emitidos desde el helicóptero de tráfico por la ra-
dio local, los lunes festivos. Pero ahí va un secreto: mi con-
traseña en el correo electrónico es holajed. Así que pienso 
en él todos los días. Era mucho mejor que yo con los orde-
nadores. Era mucho más nerd que yo.

Hoy mi madre tenía buenas noticias. Mi padre está citado 
el lunes a una reunión importante en su compañía. Pien-
san que es un ascenso por lo bien que lo ha estado hacien-
do la división de IBM en la que trabaja (según los baremos
de la casa: no pierde dinero por un tubo). Dice que me 
mantendrá informado.
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Susan ha pegado notas impresas con láser en las puertas
de los dormitorios recordándonos que la fiesta es este jue-
ves («Fiesta de Gracias a la Acción 1993»), lo cual es una
indirecta para que limpiemos la casa. La mayoría trabaja-
mos en el Edificio Siete; el infierno de la entrega ha produ-
cido una grave crisis en los programas de limpieza.

Susan tiene 26 años y trabaja en Aplicaciones Mac. Si Su-
san fuera una concursante de Jeopardy!, su tabla de catego-
rías ideales sería:

• lenguaje ensamblador 680X0
• gatos
• grupos de guaperas de principios de los ochenta
• «mi aventura secreta con Rob del Grupo de Excel»
• frases de las matrículas de Estados Unidos
• guiones de la serie The Monkeys

• la muerte de IBM

Susan es una niña IBM y odia a esa compañía con furia.
Según ella, es responsable de haberle arruinado la juven-
tud trasladando a su familia ocho veces antes de que ella 
terminara el instituto; para acabar  de rematar lo, la empresa
despidió a su padre el año pasado durante una oleada de 
reestructuraciones. Así que, a sus ojos, cualquier catástrofe
que le suceda a IBM nunca será lo bastante grave. Un ami-
go diseñador gráfico le hizo unas camisetas que dicen: 
«IBM: más débil que un pajarito, más tonto que un perce-
be». Todos las llevamos. Le regalé una a mi padre las últi-
mas Navidades, pero su reacción no fue demasiado entu-
siasta. (Yo no soy un niño IBM: mi padre daba clase en la
Universidad de Washington Occidental hasta que la sirena
de la industria lo atrajo a Palo Alto en 1985. Algo muy de
los ochenta.)

Susan es una verdadera máquina de programar; pero 
sus aptitudes están completamente desperdiciadas reha-
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ciendo programas anticuados para algo así como la versión 
Mac noruega de Word 5.8. La ética laboral de Susan resu-
me perfectamente la ética de la mayoría de los empleados
de Microsoft que he conocido. Recuerdo una conversación
que mantuvo sobre el tema con su hermana pequeña hace
dos semanas y es más o menos como sigue: «El asunto 
nunca ha sido: “Estamos haciendo esto por el bien de la so-
ciedad”. Siempre se ha tratado del orgullo intelectual de sa-
car un buen producto... y ganar dinero. Si colocar un orde-
nador en todos los despachos y casas no produjera dinero,
no estaríamos haciéndolo».

Eso resume la mentalidad de la mayoría de la gente de 
Microsoft que conozco.

Microsoft, como cualquier empresa, es un parque temá-
tico de escalafones. He aquí un rápido informe:

•  los proyectos rentables son galácticamente superiores
en el escalafón a los proyectos perdedores (menos
rentables)

•  Microsoft at Work (Digital Office) es lo más atractivo 
del momento. A las compañías de la lista Fortune 500 
se les cae la baba por el DO porque les permite reducir 
millones de trabajadores. El DO te permite operar des-
de el PC todo el material de oficina: fax, teléfono, foto-
copiadora...

•  los productos de éxito como Word son rentables pero 
no se consideran el último grito

•  trabajar en el Campus supone un escalafón superior a
estar relegado a una de las Siberias exteriores al mis-
mo

•  tener hardware con Pentium (montado por piezas 
personalmente) en tu despacho es superior a tener un 
cacharro 486

• poseer conocimientos técnicos puntúa bastante
• ser arquitecto de software también puntúa mucho
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• tener contactos billcéntricos puntúa muchísimo
•  acabar tu producto a tiempo es quizás lo más (insérte-

se aquí una oleada de ansiedad). Si acabas a tiempo , te
dan un Premio de Entrega: una placa de Lucite de 30  × 
40  × 2 centímetros (debes fingir que no le das impor-
tancia). Michael tiene una, y hemos intentado varias
veces destruirla: quemándola, lanzándola por el por-
che, sumergiéndola en acetona para disolverla. Nada
funciona. Es tan permanente que da miedo.

Más perfiles del resto de los compañeros de la casa:
Primero Abe. Si Abe fuera un concursante de Jeopardy!, 

sus siete categorías ideales serían:
• lenguaje ensamblador Intel
• compras al por mayor
• C++
• introversión
• «Me gusta mi acuario»
•  cómo tener millones de dólares y que eso no te afecte 

en la vida
• ropa sucia

Abe es como el banquero del Monopoly de la casa. RecogeAbe es como el banquero del Monopoly de la casa. Recoge A
todos los meses nuestros cheques para el casero, 235 dólares
por cabeza. El tipo tiene millones y ¡vive de alquiler! Lleva
en la casa desde 1984, cuando la alquiló  recién salido del 
MIT. (Los demás llevamos aquí, de media, unos ocho meses
cada uno.) Tras diez años programando, Abe no muestra por
ahora signos de tener una vida propia. Parece satisfecho de
estar a punto de llegar a los  30 (dentro de cuatro meses) sin
otra cosa en su haber que una variedad de artilugios electró-
nicos último modelo y cajas de productos comprados en
Costco en arrebatos de locura adquisitiva a escala de hiper-
mercado. («¡Diez mil pajitas! Imagina, solo valían  diez dóla-
res. No tendré que volver a comprar un paquete en toda mi
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vida.») Esos productos se alinean en las paredes de su habi-
tación y le dan un aspecto de refugio antiaéreo.

Detalle adicional: en todas sus pantallas hay marcas se-
cas de restos de estornudo. Ya podría comprarse  veinticua-
tro botellas de limpiacristales Windex.

El siguiente, Todd. Las siete categorías de Jeopardy! de 
Todd serían:

• tu cuerpo es tu templo
• gorras de béisbol
•  comidas hechas con combinaciones de productos 

Costco
• padres psicóticamente religiosos
• sexo frecuente y superficial
• adicción a la consola de juegos SEGA Genesis
• el Supra

Todd trabaja conmigo como téster. Es muy joven, tiene 22 
años, la edad que antes tenían todos los empleados de Mi-
crosoft. Sus únicos intereses son las chicas, la búsqueda de 
errores de código, el Supra y su cuerpo, que perfecciona re-
ligiosamente en el gimnasio Pro Club y al que alimenta con
quesadillas de mantequilla de cacahuete, plátanos y bebi-
das enriquecidas con proteínas.

Desde un punto de vista histórico, Todd está vacío. No 
conoce el pasado ni le importa. Lee Car and Driver y recibe Driver y recibe 
tres llamadas semanales de sus padres, que creen que los 
ordenadores son «la caja vocal del Demonio» e intentan 
convencerlo de que vuelva a casa, a Port Angeles, y hable con
el pastor de jóvenes.

Todd es el más divertido de los miembros de la casa por-
que es todo impulso y nada reflexión. También es el único que 
suele tener ropa limpia.

En caso de apuro, siempre puedes pedirle una camisa
que no esté sucia.


