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Prélogo del traductor

El concepto de la angustia y La enfermedad mortal repre-
sentan el origen fontal del existencialismo, que en esta
su propia fuente se manifiesta como una filosofia perso-
nalista, concreta y, sobre todo, cristiana. Por eso ningu-
nos otros lugares mas a propdsito para calar hasta el fon-
do metafisico que alcanzan los analisis existenciales del
pionero danés. Por su parte, el lado noético y las dltimas
exigencias metddicas del existencialismo de Kierkegaard
se hallan preferentemente expuestos en La apostilla no
cientifica a las migajas filoséficas aparecida el dia 28 de fe-
brero de 1846, en el intermedio de la publicacion de los
dos libros anteriores.

La lectura del primero de estos tres, el mas famoso de
todos los de su autor, nos causa la sensacién de estar me-
tidos en un inmenso bosque animado por las mas altas y
sugestivas ideas, agarradas a un subsuelo cristiano y ce-
nidas a una doble o triple definicién de la esencia de la
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extstencia humana, a saber: «el individuo es él mismo y la
especie» y «el hombre es una sintesis de alma y cuerpo,
sostenida por el espiritu», «pero también es una sintesis
de lo temporal y lo eterno». Asi las ideas, que son como
arboles, estan bien alineadas y dejan casi siempre que se
cuele entre ellas la claridad escueta de la respectiva cate-
gorfa filosdfica, sin salirse nunca de los confines dogma-
ticos del pecado original y de la salvacion por la fe. Para
ayudar al lector, intentaré darle una impresiéon somera de
mi paso por el bosque, rebotando algunos recuerdos de
otros libros y de los diarios de Kierkegaard, pero no mu-
chos, con el fin de no apartarnos demasiado de los limi-
tes introductorios de todo prélogo. No se trata de una
investigacion, sino de una simple orientacién provisio-
nal. Por esta misma razén llevaré a cabo esta tarea ardua
con un cierto desparpajo.

En medio del gran bosque habita la angustia, pero
esto, con ser muchisimo, no es decir apenas nada. Pues
se requiere que instalemos el tema estremecedor de la
angustia en su verdadera perspectiva, sin que nos amila-
ne o desoriente el follaje de la melancolia. El esquema de
mi impresion es el siguiente: el concepto de la angustia se
estructura al mismo tiempo y en muy estrecha relacion
con otros dos conceptos fundamentales, el del pecado y
el de la libertad como cifra de la existencia. Aquella do-
ble definicion y estos tres temas son, a mi pobre enten-
der, la entrafia de este libro tan espeso.

Primer tema: e/ pecado. ¢Cual es su esencia? ¢Cual es
la extrana esencia que late en el centro de esta profunda
noche relampagueante? Porque el pecado, por lo pron-
to, es una innegable e indiscutible realidad, si bien una
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«realidad injustificada». El pecado, como se nos dira en
La enfermedad mortal —que redondea la doctrina kierke-
gaardiana del pecado—, es una posicién, no una negacion,
«una categoria de la individualidad», no del «pensa-
miento especulativo»; y esta cosa de la mala voluntad, no
simple ignorancia socritica, sélo es conocida en su mis-
ma esencia por el cristianismo, desconocida por el paga-
nismo y por toda religién de inmanencia.

El concepto que sefiala la mas radical diferencia cualitativa
entre el cristianismo y el paganismo es el del pecado, la
doctrina del pecado. Por esta razén el cristianismo supone
con toda légica que ni el pagano ni el hombre natural sa-
ben lo que es el pecado. Si, el cristianismo est4 suponiendo
a gritos que es necesaria la revelacién divina para saberlo.
Por eso no estamos de acuerdo con esa consideracién super-
ficial que da por supuesto que es la doctrina de la reconcilia-
cién —o redencién— la que establece la diferencia cualitativa
entre el paganismo y el cristianismo. No, hay que tomar las
aguas desde mas arriba, es decir, hay que empezar con el pe-
cado, con la doctrina del pecado, que es también lo que hace
el cristianismo. ¢No seria acaso una objecién muy peligrosa
contra el cristianismo el que en el paganismo se nos hubiese
dado una definicién del pecado que aquél tuviera que reco-
nocer como exacta?!.

Desde esta acotacion definitiva volvamos a la intro-
duccién de este libro, en la que el autor presenta con cla-

ridad meridiana el problema de la cientificidad peculiar

1. Samlede Vaerker, t. X1, pp. 226-227.
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del pecado. Para ello, partiendo de las exigencias de la
metodologia y teniendo siempre enfrente las confusio-
nes hegelianas, se empieza por mostrar en detalle y den-
tro del cuadro de las principales ciencias filoséficas,
c6mo la Logica, la Etica y la Psicologfa son totalmente
incapaces de darnos una explicacién verdadera del peca-
do: «En realidad el pecado no tiene domicilio propio en
ninguna ciencia. El pecado es objeto de la predicacion,
en la cual el individuo habla como individuo al indivi-
duo». El pecado es hasta cierto punto ilocalizable en
cuanto al concepto.

El pecado tiene su lugar determinado; o, mejor dicho, no
tiene ningan lugar en absoluto, y ésta es cabalmente su de-
terminacién. Si se lo trata en otro lugar cualquiera, enton-
ces resultara indefectiblemente alterado, puesto que se le
enfoca desde un 4ngulo de reflexién inesencial. De este
modo quedari alterado su concepto, y al mismo tiempo
aquel talante que auténticamente corresponde al concepto
exacto.

Este talante es el de la seriedad. Por todo ello, el peca-
do no es un tema cientifico, un tema de citedra, sino mas
bien de palpito, y de pulpito en didlogo. Inasequible en
teoria, incesante y sobrecogedor en la practica. De toda
esta primera parte negativa de la introduccién el propio
autor hace un balance escueto en sus papeles, dentro del
apartado B, que incluye en el tomo que se cita nada me-
nos que 47 paginas de anotaciones en torno a E/ concepto
de la angustia. He aqui ese balance:

12
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Como consecuencia de lo desarrollado hasta ahora podria
parecer que en definitiva el pecado no encuentra ningiin lu-
gar en ninguna de las ciencias, ya que la Metafisica no lo
puede apresar, la Psicologia es incapaz de superarlo, la Etica
no tiene mas remedio que ignorarlo y la Dogmatica lo explica
con el recurso al pecado original, lo que equivale a explicarlo
presuponiéndolo. Esta reduccién es completamente con-
grua, pero también es perfectamente congruo que el pecado
encuentre su sitio en la totalidad de una nueva cientificidad,
que esté prefigurada en la ciencia inmanente y que empiece
con la Dogmatica, exactamente en el mismo sentido que la
primera ciencia comienza con la Metafisica’.

Con este final se nos anuncia el contenido positivo de
la segunda parte de la introduccién. Un buen anuncio
y un buen contenido, de una maravillosa originalidad y
de un calado extraordinario. Lo extrafio es que los inves-
tigadores por lo general no hayan prestado apenas nin-
guna atencién a estas paginas que pueden contarse entre
las mds importantes y esclarecedoras de toda la trama del
mensaje de Kierkegaard, quiza por eso tan varia y contra-
dictoriamente explotado. Pero dejemos esta harina que
es de otro costal. Hay, pues, camino en el sentido de ha-
llar un lugar para el pecado en «el gran dialogo de las cien-
cias». Para esto se tiene que recurrir a una «nueva ciencia»
posible, a una «filosofia segunda», cuyo objeto seri la
trascendencia y la repeticién, de la misma manera que el
de la «filosofia primera» era la inmanencia o, dicho en
griego, la reminiscencia. Esta nueva filosofia es la que

2. Papirer V, B 49%2,
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arranca de la Dogmatica, «la ciencia de la realidad».
Ahora, con las espaldas asi cubiertas, la nueva Etica se
las podra haber con las mzanifestaciones de la realidad del
pecado en su propio terreno comprometido en el senti-
do aludido, pues su funcién no es cientifica, sino la de
acusar, juzgar y recriminar. La Etica opone a la realidad
del pecado la realidad del arrepentimiento, «que es la su-
prema contradiccion ética». Por estas razones el camino
estd ahora mucho mis expedito para la Psicologia. Esta
no tratara de la realidad del pecado, sino sélo de la posi-
bilidad real del pecado; no de «el hecho de que exista»,
sino del c6mo de su aparicién en el mundo. Es decir, que
la Psicologia, manteniéndose siempre dentro de sus limi-
tes infranqueables, no explicara nunca el pecado mismo,
sino el estado previo psicoldgico més aproximado, la si-
tuacién antecedente, los que podriamos llamar dispositi-
vos del pecado. Porque «el pecado sélo vino al mundo
por el pecado». Es preciso de todo punto poner en mar-
cha la investigacién desde «ese radicalismo en que el pe-
cado se presupone a si mismo y encuentra la explicacion
cristiana en el dogma del pecado original»’. El pecado es
una cualidad insobornablemente oculta en su mismidad,
introducida por el «salto cualitativo» de la libertad per-
sonal. Por eso su realidad resulta escandalosa y privatisi-
ma. Pero ¢cudl era la situacion en que se encontraba la
libertad al dar ese salto tremendo? ¢Cual es la relacion
primitiva del hombre con el pecado, con cualquier peca-
do, tanto el del primer hombre como el del hombre pos-
terior? ¢Cual es el supuesto del pecado, empezando por

3. Samlede Vaerker X1, p. 226.
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el pecado original? Este es el tema principal del libro, y
éstas si que son preguntas y problemas interesantes para
la Psicologia. En ellos encuentra esta ciencia un ancho
campo abierto a su asombro y a sus investigaciones. Y
Kierkegaard, psicélogo fuera de serie, se lanza aqui con
su «analisis psicolégico» a escudrinar «los repliegues mas
hondos del alma humana» y, rondando siempre los linde-
ros del dogma del pecado original, se llega a situar al bor-
de mismo de la sima de esa cualidad propisima y miste-
riosa del pecado, sin traspasar nunca los aledafnos en que
se esconde la fierecilla salvaje. j Aventura de caza mayor!
¢Cudl es su pieza? Después de haber practicado la ob-
servacién psicolégica con «mas agilidad que un acréba-
ta», con m4s parsimonia que «un agente de policia» y
con «la suficiente originalidad poética» —los tres rasgos
caracteristicos de todo auténtico psicélogo, seglin se nos
describen en la segunda parte de la entrada al capitu-
lo II*~, el cazador traera al hombro bien cogida la enorme
pieza de la angustia, con todas sus formas bien marcadas,
desde la angustia c6smica hasta la angustia demoniaca
y dejando al aire, para que se las pueda entrever por la
herida, las entretelas de la esencia del hombre, de la exis-
tencia misma. En efecto, ese supuesto existencial que se

4. Kierkegaard, a conciencia, limita el tema al campo de la Psicologia
y hace gala de maestria en la aplicacién del método correspondiente.
Esto es lo que ha querido significar dandole el nombre de Vigilius
Haufniensis al pseudénimo de turno. Vigilius equivale al latin vzgz/
—‘vigilante, observador, espectador’—y Haufniensis es el adjetivo lati-
nizado para designar al habitante de Copenhague —‘portefio’—, habi-
tante de esta ciudad cuyo nombre quiere decir: ‘Puerto de comprado-
res’, Kobenhavn. Para verificar con mayor exactitud lo que el autor
pretende significar con tal pseudénimo, cf. Papirer V, A 34.
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andaba buscando es cabalmente la angustia, por donde
se establece, tanto en Adan como en los individuos pos-
teriores, aquella relacién primitiva con el pecado, aun-
que no de un modo absoluto o necesariamente tragico y
fatal, sino absolutamente condicional, ya que la angustia
es suma ambigiiedad dialéctica, es «neutral», y desde
ella y sobre ella, como condicién, surge libremente por
el salto el pecado de todo individuo, todo pecado. Por
carecer de esa ambigliedad que la Psicologia exige en la
proximidad del pecado no pueden ser sus supuestos ni
el egoismo ensoberbecido ni la concupiscencia incenti-
va, segin pretenden unos y otros tedlogos en los flancos
de Kierkegaard. En cambio, la angustia, en pavorosa cer-
cania con la nada, que es su «objeto», se constituye en
condicién originaria de la existencia espiritual, de la li-
bertad, y en ella estan insertos de raiz todos los hombres
en cada momento de hacerse reales el espiritu y la liber-
tad. Este supuesto, repitamoslo, no es la causa y mu-
cho menos la esencia del pecado original, ni de ningtin
otro pecado, lo mismo que un supuesto tactico no es la
guerra, pero estd a medio camino entre la paz y la guerra,
dialécticamente dispuesto a ser peén de lo peor o de lo
mejor, del pecado o de la salvacion, de la desesperacion
o de la fe. Los tedlogos de uno y otro lado pueden muy
bien no sentirse a gusto con el jaque mate que constante-
mente les esta denunciando Vigilius Haufniensis en to-
das sus explicaciones «dogmaticas» respectivas, pero lo
cierto es que este pseudénimo ha dado una explicacién
«psicoldgica» que tiene muchos puntos de verdad, in-
cluso para la Teologia. Y, en este sentido, es muy noble
que uno de los mis prestigiosos tedlogos de nuestro

16
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tiempo empiece un libro, que es la esperada réplica a
éste, con las siguientes palabras, tajantes y solemnes: «No
cabe equivocarse al sefialar el estudio de Kierkegaard
(tan profundo cuanto transparente) sobre E/ concepto de
la angustia como el primer y dltimo intento para domi-
nar teolégicamente este tema»’.

A proposito de la Psicologia, tal como la entiende y
practica Kierkegaard, hemos de anadir que no tiene
nada que ver con la Psicologia cientifica al uso, agarrota-
da en los estrechos cauces del asociacionismo psicofisico
o del psicologismo experimental. La de Kierkegaard es
mas bien una Tiefenpsychologie que perfora todas las
profundidades e interioridades del alma, hasta detectar
en ellas las huellas impresas del espiritu y los polos de las
categorias existenciales. En esto hay que insistir mucho,
pues Kierkegaard emplea con frecuencia una terminolo-
gia psicolégica y siempre hace hincapié en que no pre-
tende pasar las fronteras del anilisis psicoldgico, como
se subraya en el mismo titulo completo de la obra. Eso si,
sus términos y sus analisis van mucho mas alla del con-
torno de la inmanencia animica y se adentran en el pro-
pio horizonte de la trascendencia espiritual. Digamos
que se trata, en realidad, de una Fenomenologia, en el
sentido actual de este método, aplicado m4s al modo de
Max Scheler que no en la direccién del fundador Hus-
serl, ni en la desviacion de Heidegger. De esta suerte
Kierkegaard, entre otras cosas, seria no solamente el ini-
ciador de algunos de los temas mds aireados en la filoso-

5. Urs von Balthasar, E/ cristiano v la angustia, Madrid, Ediciones
Guadarrama, 1964.
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fia contemporanea, sino de su propio método en casi to-
das las ciencias del espiritu. Nadie que estudie a fondo
este libro o La enfermedad mortal, desarrollada de un
modo idéntico en su primera parte, nos tachard de exa-
gerados. La afirmacion resultara bastante clara para todo
aquel que haya tomado a peso el resultado del anilisis
kierkegaardiano de los fenémenos de la angustia y de la
desesperacién, que quedan prendidos en las categorias
correspondientes y dentro siempre de un esquema rigu-
roso de conceptos. Pues, seglin se afirma en una breve
nota que es todo un programa,

[...] el poder emplear su categoria propia es condicién sine
qua non para que la observacion correspondiente sea verda-
deramente importante. Cuando el fenémeno se presenta
hasta un cierto grado, la mayorfa de los hombres fijan su
atencién en él, pero no pueden explicarlo, porque les falta la
categoria; si la tuvieran, poseerian también la llave para abrir
los secretos del fenémeno, dondequiera que hubiese un ras-
tro del mismo. Porque los fenémenos puestos bajo la catego-
ria la obedecen como al anillo los espiritus del anillo.

Kierkegaard viene a decir, casi al pie de la letra, que los
fenémenos sin las categorias son oscuros y permanecen
ciegos, y las categorias sin los fendmenos son vacias y
permanecen en la pura abstraccién. ¢No es acaso la sin-
tesis de ambos momentos en un lazo de conciencia el
acierto del método fenomenolégico, como su misma de-
nominacién proclama?

Segundo tema: la libertad. Sabemos muy bien —otra
cosa es el modo de entenderlo— que Kierkegaard emplazo

18
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en el centro de la cuestién filosdfica al individuo existen-
te, a la persona concreta. La pregunta primera de la filo-
soffa es sobre uno mismo y de esta referencia o «relaciéon
a la existencia» han de estar transidas todas las pregun-
tas y respuestas a los demds problemas, que confluyen en
el del hombre y nunca pueden ser resueltos de manera
meramente tedrica, sino vital. «;Vivirlo yo mismo!». So-
lamente asi se iluminara para nosotros el mundo secreti-
simo de la verdad, desde el mundo del hombre puesto a
prueba de interioridad y seriedad en su soledad amena-
zada, entre la oscuridad esclavizadora del pecado y la
«infinitud libre» de la fe. Nuestro autor ha buscado ese
«eje de luz» de su mensaje con un brio memorable. Ya el
1 de agosto de 1835 —a los veintidds afios de edad— escri-
bia en los diarios intimos:

Lo que me importa es entender el propio sentido y defini-
cién de mi ser, ver lo que Dios quiere de mi, lo que debo ha-
cer. Es preciso encontrar una verdad, y la verdad es para mi
hallar la idea por la que esté dispuesto a vivir y morir... :De
qué me serviria que la verdad estuviera frente a mi fria y des-
nuda, indiferente a si la reconocia o no, provocando mas
bien un angustioso estremecimiento que una entrega confia-
da? Con esto no pretendo ciertamente afirmar que yo no ad-
mita ya un zmperativo del conocimiento, o que a través del
mismo haya que operar en los hombres, pero en este caso ha
de encarnarse en mi de una manera viva, y esto es a lo que
ahora atiendo como a la cosa principal [...] Lo que me hacia
falta era llevar una vida completamente humana y no sola-
mente una vida de puro conocimiento, hasta llegar a cimen-
tar mis reflexiones mentales sobre algo, sobre algo no obje-

19
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tivo, desde luego, pues en ningiin caso seria propiedad mia,
sino sobre algo tan hondo como las mas profundas raices de
mi existencia, por las que estoy, por asi decirlo, inserto en lo
divino [...] Ese interior actuar del hombre, ese lado de Dios
es lo que importa, no una masa de conocimientos; porque
asi vendran después tales conocimientos, no como agrega-
dos casuales, no como una serie aditiva de unidades mera-
mente yuxtapuestas, sin un sistema, sin un centro focal
que retina todos los radios. jEste eje de luz es lo que yo he
buscado!®.

Aquel mozo «debilucho» empezaba a ver claro el rum-
bo que él iba a marcarle también a la Filosofia. Pero
aqui, hecha la mencién, tenemos que apartarnos del
rumbo recién iniciado en el nuevo camino real del cono-
cimiento, que encuentra su expresion madura trece afios
después de esa explosion juvenil, en La apostilla. Ahora
nos urge precisamente otra pregunta: ¢Qué es el indivi-
duo? Segiin las respuestas de Kierkegaard, todas ellas
equivalentes, el yo es espiritu, es conciencia, es interio-
ridad, es sintesis en accion, es relacién consigo mismo y
es, sobre todo, libertad. Esta es la «joya preciosa» de la
personalidad profunda. «¢Qué soy yo mismo? Si quisie-
ra hablar de golpe, designarlo con una respuesta pronta,
entonces mi respuesta seria ésta: aquello que es a la par
lo ma4s abstracto y lo mds concreto, es decir, la libertad»’.
De ahi que su «categoria favorita» sea la eleccion, la au-
toeleccion: «elegirse uno a si mismos. Esta es la doctri-

6. Papirer 1, A75.
7. Samlede Vaerker 11, p. 231.
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na orquestada en la segunda carta de la Gltima parte de
La alternativa:

Gracias a mi alternativa aparece la Etica. No se trata todavia
de la eleccién de una cosa cualquiera, ni de la realidad de lo
que se haya elegido, sino de la realidad de la eleccién [...] En
una carta anterior te decia que el hecho de haber amado
produce en la naturaleza de un hombre una armonia que ja-
mas se llega a perder del todo; ahora te diré que el hecho de
elegir confiere una solemnidad a la naturaleza del hombre,
una serena dignidad que no se llega a perder nunca [...] Cuan-
do todo esta en calma en su contorno, solemne como una
noche estrellada, cuando el alma esta sola en el mundo ente-
ro, entonces se le aparece no un ser superior, sino la potencia
eterna en si misma, el cielo como que se abre, y el yo se elige
a si mismo o, mas bien, se recibe a si mismo. Entonces el
alma ha contemplado el bien supremo, lo que no puede ver
ning(in ojo mortal y que jamds puede ser olvidado. Entonces
la personalidad recibe el espaldarazo que la ennoblece para
toda la eternidad. Se convierte en lo que ya habia sido, se
hace a si misma. Como un heredero, aunque lo fuera de los
tesoros de todo el mundo, no posee su herencia hasta que al-
canza la mayoria de edad, asi tampoco la personalidad, in-
cluso la mas rica, no es nada antes de haberse elegido a si
misma, y la mas pobre que pueda imaginarse lo es todo en
cuanto se elige a si misma. Porque la grandeza no consiste
en esto o en aquello, sino que radica en el hecho de ser uno
mismo, y ello esta en el poder de cualquier hombre serlo, si
él lo quiere®.

8. Ibidem, pp. 191-192.
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«Mientras que la naturaleza es creada de la nada y yo
mismo en cuanto personalidad inmediata soy creado de
la nada, en cuanto espiritu libre o nazco del principio
de contradiccién o nazco del acto de haberme elegido a
mi mismo»’. En el plano de la personalidad interior, ha-
cedera y auténticamente existente, la libertad tiene un
caricter determinante absoluto y constitutivo, es decir,
que solamente me nazco por la libre eleccién de mi mis-
mo real, en un campo infinito de posibilidades, que es el
frente de la libertad, y cerniéndome sobre la nada, que es
el motivo de la angustia. El hombre tiene raices, pero se
hace 4rbol, él es el arbol, la verdadera existencia, o la pil-
trafa de lo que pudo ser. Las posibilidades estan en su
mano, para jardin o desolacion. En medio mucho apuro,
mucha angustia, pero no hay mas remedio que avanzar,
en la realidad o en la apariencia. El simple hecho de na-
cer no es ya existir. Existir, propiamente, es esa relacion
espiritual, consciente, interior, activa y libre que uno
mantiene consigo mismo y que se va logrando a golpes
de decision, pasion y fe, dado el hecho de haber nacido.
El hombre aparece totalmente desnudo en el mundo vy,
en consecuencia, todo lo tiene que hacer, empezando
por si mismo, que es la Gnica cosa que nunca se le dara
hecha, ni que tampoco él hara nunca de una manera ex-
terna, puramente estética o histérica —«cuantitativamen-
te»—, sino en continuo salto cualitativo de la libertad per-
sonal. «La historia de la vida individual marcha hacia
adelante en un movimiento de situacién a situacion.
Toda situacién aparece por medio de un salto». «El salto

9. Ibidem, pp. 232-233.
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cualitativo es la realidad». Para el hombre, pues, todo
comienza con la libertad. Kierkegaard ha descrito en
este libro de un modo inédito e impresionante la libertad
por la que nace el hombre, la libertad en el «punto cero»
de la existencia, antes de dar ning(in salto todavia, como
posibilidad infinita de la que va a surgir el yo en el mo-
mento «en que el espiritu estd como sonando» y espe-
rando hacerse real. «Esta posibilidad de la libertad no
consiste en poder elegir lo bueno o lo malo. Semejante
desatino no tiene nada que ver ni con la Sagrada Escritu-
ra ni con la verdadera filosofia. La posibilidad de la li-
bertad consiste en que se puede».

Cualquier explicacion se hace imposible de raiz si se empie-
za afirmando que la libertad entra en escena como un /-
berum arbitrium —que no se logra encontrar por ningtn
lado; véase Leibniz— que con la misma facilidad elige lo bue-
no que lo malo. El hablar del bien y del mal como objetos de
la libertad equivale a hacer finitas ambas cosas, tanto la li-
bertad como los conceptos del bien y del mal. La libertad es
infinita y brota de la nada.

Estas dltimas frases, aisladas, han dado lugar a que se
confunda la doctrina de Kierkegaard sobre la libertad
con la que representa el otro extremo del existencia-
lismo, por ejemplo, en Sartre. Nada mas toto coelo dis-
tinto. Lo mismo suele acontecer con la angustia en Kier-
kegaard y en Heidegger. En parte, sélo en parte, esta
flagrante confusion se origina de confundir a Vigilius
Haufniensis con todo Kierkegaard. Asi se explican in-
numerables consecuencias dislocadas en los discipulos
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remotos y en los intérpretes de un libro sélo. Decimos
que el motivo parcial de esta confusion es tal pseudéni-
mo, pero soélo parcial. Porque Vigilius Haufniensis estu-
dia en particular al hombre como relacién consigo mis-
mo, resaltando su libertad absoluta, pero sin dejar de
preparar con suficiente evidencia la doctrina del A#nzi-
Climacus, en quien —como veremos en La enfermedad
mortal— esa relaciéon consigo mismo que es el hombre so-
lamente tiene consistencia y se lleva a cabo de verdad
con el apoyo intimo en la relacién con Dios, que ha crea-
do al individuo y lo ha hecho libre. La existencia es «re-
ligada», y la libertad, que es la esencia de la existencia,
no puede desentenderse de esa religacién para ser verda-
dera libertad. El «vinculo infinito» de la religacion es
fundamental para existir. Por eso el que no tiene Dios
tampoco tiene ningin yo, ni tiene libertad propiamente
tal. En Las obras del amor, ya sin pseudénimo, Kierkega-
ard habla de esa «Gltima novedad» que se reduce a «en-
sefiar a los hombres la libertad de ser sin Dios en el mun-
do», la libertad desligada, la libertad del atefsmo. De
aqui parten todas las nuevas ensenanzas, como si la sobe-
rania divina fuese un yugo burgués y exotérico y no la
consecuencia de la propia esencia del hombre, por el he-
cho de haber sido creado..., un hecho que contintia
siempre. Con este criminal desplazamiento de Dios lo
que se consigue no es otra cosa que «la existencia entera
se convierta en un Unico signo de interrogacién o en un
caos» y «que toda la vida humana se transforme en una
inmensa excusa»'’,

10. Samlede Vaerker IX, pp. 135 y ss.
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Ademas, Vigilius Haufniensis trata especialmente del
salto de la libertad en el pecado, de los desvios de la li-
bertad. Sin embargo, tampoco deja de ser evidente para
él que no sélo es posible dar pasos en falso, hacia el pe-
cado y hacia la muerte viviente de la desesperacion, sino
que también se puede avanzar por una vida auténtica e
iluminada, por un camino de perfeccién. Lo primero es
deshacerse, destrozar el instante decisivo, ir a la bisque-
da del tiempo perdido, encaminarse hacia la no-libertad,
cuando la libertad se hace prisionera a si misma en la to-
tal esclavitud propia del pecado y el total alejamiento
culpable de Dios. Lo segundo es conquistarse a si mismo
y llegar a ser realmente libre. «El bien es la libertads.
Ante estas dos realidades diametralmente opuestas estu-
vo la angustia acuciante de la posibilidad, como situa-
cién intermedia y ambigua que no se responsabiliza nun-
ca de las nuevas situaciones introducidas exclusivamente
por el salto, el salto en falso del pecado, o el salto de ver-
dad en el bien. En este segundo caso la existencia se di-
lata y la angustia opresora queda a retaguardia y como
desvanecida, en lugar de ser la libertad la que «se desva-
nezca con el desmayo —o impotencia— femenino de la an-
gustia». Entonces la libertad resplandece y lo que mas
revela es a Dios.

Existe en las fabulas y en los cuentos de hadas una ldmpara
que se llama la ldmpara maravillosa. Cuando se la frota apa-
recen los espiritus en ella. jTlusién! Mas la libertad es la Iam-
para maravillosa; cuando el hombre animado de pasién ética
la frota: Dios existe para él. Y observad: el espiritu de la 1am-
para es un servidor —jdesead la limpara, vosotros cuyo espi-
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