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1. Marina

En cuanto Marina entró en el aula de música se dio cuenta de 
que a ese coro no se iba a cantar, precisamente. En demasiadas 
ocasiones, nada es lo que parece. 

Sandra, la profesora, se desgañitaba para que la escuchasen: 
unos cuantos alumnos, con cara de perdidos, parloteaban sin 
hacerle demasiado caso. Lo habitual, si se convoca a un grupo 
de chavales un viernes después de las clases. 

—Llegas tarde, Marina —advirtió Sandra.
Ella se encogió de hombros y se sentó en la primera silla 

que vio. A su lado, Eva, la Bolita, como la llamaban en clase, 
ocupaba el doble de espacio que ella y miraba a la profe con 
arrobo, como si viese a Dios.

—¿Podemos empezar ya? —dijo Sandra—. Si no hay silen-
cio, no hay coro.

Las palabras hicieron el efecto deseado, poco a poco se fue-
ron callando, mientras Marina observaba a aquella pandilla ex-
traña que se había reunido en el aula de música. ¿Alguno can-
taría bien? Lo dudaba.

Marina poseía una hermosa voz, al menos eso pensaba ella. 
Soñaba con ser cantante, acudir a uno de esos concursos de la 
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tele y resultar ganadora. Así se haría rica y famosa enseguida y 
podría huir de su casa, de su madre, de los gritos y de los gol-
pes en la pared. 

No eran muchos alumnos, escasos para formar un coro de-
cente, y casi todo chicas, aunque se trataba de la primera reu-
nión. Confiaba en que se apuntara más gente y, desde luego, 
más interesante que los diez o doce que habían acudido ese
día. Conocía a algunos: a Roberto, el rarito; a Rafa, su amigo, 
que era antipático como él solo; a Marta, que nunca paraba de 
moverse, y a Eva la Boli. Los demás no eran de su clase, los
había visto por el instituto, pero no parecían divertidos: nin-
gún chico guapo, ninguna chica popular. 

Sandra había empezado a hablar, pero ella no la escuchaba, 
hasta que de pronto elevó la voz.

—Quiero presentaros a alguien que va a ser muy importan-
te para nuestro coro, se llama Luis y es pianista. Se ha ofrecido 
a acompañarnos y yo se lo agradezco mucho —dijo sonrién-
dole—. Vamos a darle un aplauso.

El chico se puso en pie. Marina no se había percatado de su 
presencia y no le había visto antes por el instituto. Era un chaval 
alto y delgado, con el cabello largo hasta los hombros y aspecto 
tímido. Miraba hacia abajo y los aplausos le provocaban más 
vergüenza que alegría. Los ojos, ocultos detrás de unas gafas re-
dondas, seguían fijos en el suelo. Era mayor que el resto, casi to-
dos cursaban segundo o tercero de ESO, como Marina. 

—¿Nos vas a hacer una prueba de voz para ver quién vale
para el coro y quién no? —interrumpió Marina.

Sandra la miró muy seria, los demás permanecieron en un
tenso silencio.

—Aquí valéis todos. Cada uno tiene algo que aportar, no 
hace falta tener una voz estupenda, basta con un poco de oído 



11

La música del corazón

musical, y yo sé que todos lo tenéis. Y también sé que os he
dado conocimientos básicos de lectura musical en mis clases.
Lo más importante es la responsabilidad, el compromiso para 
realizar los ensayos y las actuaciones, y que os sintáis miem-
bros del grupo. 

—¿No se puede faltar a ningún ensayo? —preguntó Mari-
na, a quien casi todo le daba pereza.

—Será mejor que no.
La chica bufó con descaro y Sandra la miró mal.
—Es una actividad voluntaria, si no te interesa, ya sabes… 

—dijo señalando la puerta.
Marina se encogió en el asiento. Presintió que aquel coro 

sería un fracaso: si Sandra se arriesgaba a prescindir de ella, 
que era sin duda la mejor cantante, el nivel sería desastroso.

—Quiero escucharos solo para ver en qué voz os sitúo: so-
pranos, contraltos, bajos… Aunque a casi todos os conozco y 
sé cómo cantáis. 

—Yo no quiero cantar sola delante de tanta gente —se atre-
vió a decir Eva.

—¡Si solo somos diez o doce! ¿Y cuando tengamos que
cantar ante un público? ¿Te vas a esconder? —le replicó 
Marina.

—Está bien —habló la profe, conciliadora—. Vamos con 
unas notas en escala, todos a la vez, yo pasaré por vuestro lado 
a escucharos. Cuando veáis que no llegáis al tono, os calláis.
Luis nos dará la nota inicial con el piano.

Marina se desgañitó para llegar al tono más alto, quería de-
mostrar quién era: sin duda, la mejor cantante de ese patético 
grupo. 

—Bien, serás soprano —se limitó a decirle Sandra, que pa-
recía poco impresionada por su esfuerzo vocal. 
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Se oían muchas voces desafinadas, otras excesivamente ba-
jas, como susurros tímidos que apenas alcanzaban a entonar. 

—¡Vaya desastre! —musitó Marina, aunque Eva sí la escuchó.
—Y tanto —respondió—. Yo pensaba que era soprano y 

Sandra me ha colocado con las contraltos —se quejó.
Marina la miró inexpresiva, le importaba un bledo el dis-

gusto de Eva. Cuando salieron del aula, la empujó sin querer y 
ni siquiera se disculpó. 
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2. Eva

—Yo quería ser soprano —refunfuñaba Eva camino a casa.
Iba desilusionada, cantar en ese coro era el único aliciente

del curso. Apenas tenía amigas ni tiempo para salir con ellas.
En casa eran cinco hermanos, ella la mayor y la que debía ayu-
dar con todas las tareas. Mamá no daba abasto con el trabajo y 
los cuatro pequeños; papá llegaba demasiado tarde. Cantar era 
lo más apetecible de la semana, cantar con otros para que su 
voz se diluyera con la de más gente, como si de verdad forma-
se parte de algo que no fuera una familia numerosa. 

Sandra había contado con ella desde el primer momento,
sabía que le ilusionaría la propuesta. ¡Cantar en un coro! Mien-
tras la gente no se metiera con ella, no estaría mal. A lo de Bo-
lita ya se había acostumbrado. Le molestaba, mucho, pero pro-
curaba no manifestarlo. «Oye, Boli, déjame un boli». Le soltó
en tono de broma una compañera el día anterior. Media clase
estalló en carcajadas. La miraban de arriba abajo, susurraban, 
sonreían. Sí, estaba gorda, no hacía falta que se lo repitieran, 
que se lo recordaran a todas horas. Dolía mirarse al espejo, los 
evitaba, pero la gente de clase era el espejo más doloroso. Se 
empeñaba en convencerse de que le daba igual. Total, nadie se 
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iba a fijar en ella. No merecía la pena hacer el esfuerzo; comer 
le calmaba la ansiedad, comer cuanta más cantidad y menos
saludable, mejor. En la nevera de casa no faltaban los refrescos 
y la comida no era la más adecuada para adelgazar, en una fa-
milia donde todos estaban rollizos. «Será la genética», se decía. 
Pensaba que su vida era un callejón sin salida, aunque en reali-
dad tenía poco tiempo para pensar. No era consciente de que, 
cuando tienes catorce años, la vida entera y sus posibilidades 
están por delante. 

—¿Qué tal en el coro? —le preguntó su madre nada más 
llegar.

—Yo quería ser soprano. Y resulta que soy contralto.
—¿Y qué más da? Vas a cantar, da igual una voz que otra.
—¡No es lo mismo! Las sopranos son solistas. Las demás

voces, solo acompañamos. 
—Habla con la profe. Seguro que ella sabrá solucionarlo.
Hablar con Sandra. Ella sí la entendía bien, era la única per-

sona adulta con la que se podía hablar. Estaba convencida de
que había montado el coro por ella, para que no se sintiera
sola, para que hiciese algo más que engordar y cuidar de niños 
pequeños. «Una tarde a la semana seguro que puedes». ¡Claro 
que podía! Sería el mejor día, desearía desde el lunes que lle-
gase el viernes. Y luego, en casa, se encerraría en su cuarto a 
ensayar las canciones, una y otra vez hasta sabérselas de me-
moria, mejor que nadie… ¡Pero no ser soprano…! 

—Ayúdame con la merienda de tus hermanos.
La orden de su madre la sacó de sus elucubraciones. Lo ha-

ría cantando con el pensamiento ese tema de Sting versionado 
por Puff Daddy que tanto le gustaba y que Sandra le había pro-
metido incluir en el repertorio de coro. Soñaría que era capaz 
de subir una montaña sin esfuerzo, que su cuerpo liviano le 
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pesaba poco, que los espejos no eran sus enemigos, que la 
imagen que le devolvían era agradable. Parecía un sueño im-
posible. En ese sueño también aparecía Laura, su antítesis, esa 
chica frágil y escuálida a la que deseaba proteger del mundo y 
de sí misma. ¿Y si también se apuntara al coro? No se sentía 
capaz de proponérselo, se lo diría a Sandra, solo ella podría
convencerla de que cantar en grupo era una buena terapia para 
todo, incluso para esa enfermedad que Laura no nombraba 
pero que se veía en sus huesos y en su rostro afilado. Imagina-
ba que la abrazaba y que el cuerpo delgado de Laura se desha-
cía entre sus brazos. 
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3. Luis

El siguiente viernes la pereza pudo más que ella, y Marina pre-
firió irse a comer a casa de Claudia, antes que quedarse una
hora más en el coro aguantando la indiferencia de Sandra y 
luego marcharse a casa a soportar los gritos de su madre, que
cada vez estaba más desquiciada. Mario, su hermano mayor, 
huía tanto como ella y apenas lo veían antes de las once de la 
noche. Nadie le decía nada. Nadie se preocupaba por el resto, 
eran una familia desastrosa donde reinaba un caos que amena-
zaba con engullirlos. Mejor en otra parte, lejos. Al menos en
casa de Claudia se respiraba paz, comerían bien y luego se
tumbarían a escuchar música sin que nadie les hiciera bajar el 
volumen. Últimamente había perdido a algunas amigas, no la
soportaban, acababa peleándose por nimiedades, se volvió in-
transigente, la adolescencia la hacía sentirse incomprendida.
Siempre quería salirse con la suya, cantar sin partitura o hacer-
lo a voz en grito en casa con la música a todo volumen. 

—¿Y dices que te has apuntado al coro? ¿No era los viernes 
a séptima hora? —quiso saber Claudia.

—No sé si volveré. No hay nadie interesante, es gente rara.
—Como tú, que estás medio chiflada —se burló la amiga.
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—Es verdad, yo tampoco soy muy normal. ¿Por qué no te 
apuntas conmigo?

—¿Yoooo? —rio Claudia—. ¡Si desafino más que un gato!
—Da igual, tendrías que ver al resto. El único que no sobra 

allí es el pianista.
—¿Un pianista?
—Es un alumno nuevo, debe de ser de bachillerato, no lo 

había visto antes. 
—¿Y está bueno? Eso de pianista suena bien.
—Pues no lo había pensado.
Entonces lo pensó. Era atractivo Luis, con ese aspecto bo-

hemio, el cabello largo, las gafas, la timidez…
—Iré el próximo viernes y hablaré con él, a ver si es tan in-

teresante como tú te crees.
—Y luego me lo presentas.
—De eso nada. Si me gusta, no pienso compartirlo con na-

die, y menos contigo.
—¡Mala amiga! 
Rieron e hicieron como si se pelearan de broma, rodaron

por el suelo de la habitación y acabaron cantando a voces el 
último tema de Rosalía.

—Cantas fatal —dijo Marina entre risas—. Haces bien en 
no venir al coro, serías el remate. 

Eran más de las siete cuando Marina regresó a su casa. Ca-
minaba despacio, no tenía ganas de volver a un lugar donde 
no se sentía a gusto. ¿Qué les había pasado? Recordaba una in-
fancia feliz: unos padres cariñosos, una vida plácida. ¿Cuándo 
se torció todo? ¿Cuando su padre empezó a desaparecer sin 
motivo aparente? ¿Cuando se desquició su madre y comenzó
tanta violencia verbal, tantas palabras hirientes? Inútil, vaga, 
desagradecida. Marina se creyó todos esos adjetivos que su 
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madre le endosaba cada tarde. «Perdón, perdón», repetía más
tarde entre sollozos. Un día, en plena crisis, le lanzó una silla
que esquivó por milímetros. La vida era un continuo sobresal-
to, una caja de sorpresas envenenadas, ¿qué le esperaría aque-
lla tarde cuando llegase a casa? 

Le pareció que era él, caminaba unos metros por delante. El 
cabello a la altura de los hombros, los pasos largos, la estatura. 
Portaba la caja de un violín en la mano derecha. Debía de ser 
el pianista. ¡Qué casualidad! Corrió hasta encontrarse a su al-
tura. Era él.

—Hola, pianista.
Luis la miró como si no la conociera, era seguro que se ha-

bían visto en el coro, pero él apenas había levantado los ojos
de las teclas del piano. 

—Soy Marina, del coro.
—Marina —repitió él. 
—¿Adónde vas? 
—Vengo de clase de violín —dijo señalando la caja.
—¿No te conformas con el piano?
No contestó, se limitó a continuar caminando con la mirada 

fija en el suelo.
—Hoy no he ido al coro. Tenía que acompañar a mi madre 

al médico —mintió.
Le pareció la mentira más absurda del mundo, la menos

discreta. ¿Y si le preguntaba Luis por la enfermedad de su ma-
dre? Por desgracia, se negaba a ir al médico, y no le habría ve-
nido mal un diagnóstico y una terapéutica para sus nervios 
desbocados. 

—¿Qué tal ha estado el ensayo? —preguntó antes de que él 
tomara la palabra.

—Bien.
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Permanecieron en silencio, no iba a ser fácil entablar una 
conversación con el pianista. 

—Te llamas Luis, ¿verdad? Y eres nuevo en el instituto. Lo
del coro lo harás para conocer gente, pero los que nos hemos 
apuntado somos una pandilla de frikis, yo incluida. Los demás 
cantan fatal, casi todos. Pero yo sí que soy cantante.

Marina hablaba de manera compulsiva, como lo hacía en
casa ante su familia, y se reía entre frase y frase.

—¿Quieres que te cante algo? 
Sin esperar respuesta, comenzó a entonar una canción que le 

gustaba. Sonaba bien, quienes se cruzaban con ellos la miraban 
un tanto sorprendidos, los adolescentes no suelen ir cantando 
por la calle, ¿o sí? Al menos, Luis no parecía avergonzado. 

—¿Qué? ¿Te ha gustado? —le preguntó al acabar.
—No está mal. Eres divertida, Marina. Me recuerdas a una 

amiga. —Su voz adquirió un tono triste. 
—¿Era tu novia? 
Marina enseguida se arrepintió de la pregunta.
—No, nunca he tenido novias. —Luis se arrepintió de la

respuesta.
Iba a preguntar que si acaso había tenido novios, pero le

pareció el colmo de la indiscreción. 
—Ni yo novios —siguió ella—. En este instituto no hay 

casi nadie interesante, entre los empollones y los frikis. Oye,
tú debes de ser un poco friki también con eso del piano y el
violín. 

Luis rio, por primera vez, mostrando unos dientes blanquí-
simos.

—¡Vaya! ¡Si sabes reírte! —exclamó Marina. 
—No soy un tío tan raro ni tan serio como tú crees… O qui-

zá sí.



 20

Rosa Huertas

—¿Por qué has llegado tan tarde al insti, en primero de ba-
chillerato?

—Verás… —Permaneció unos segundos en silencio, pen-
sando la respuesta—. Necesitaba salir de allí. Pasaron cosas 
que deseaba olvidar.

—¡Te hicieron bulling! 

—No. Prefiero no contarlo.
—Está bien, no insistiré a cambio de que me cuentes algo 

tuyo que no sepa.
Luis se detuvo y la miró fijamente, tenía gracia aquella chi-

ca, ¿podría hacerla depositaria de alguno de sus secretos? La 
desconfianza era una parte importante de su personalidad.
Cuando escoges poner un candado en tu vida, es complicado
de romper. En el fondo, vivía encadenado a sí mismo y a los 
recuerdos.

—Me gusta que me llamen Ludwig.
—¿Ludwig? ¿Por qué?
—Es mi nombre en alemán.
—Eres alemán.
—No, ni nadie de mi familia.
—¿Entonces? 
—Eso sería contarte dos secretos y es demasiado para un 

solo día. Ahora te toca a ti. 
—Yo no he dicho que vaya a contarte nada de mí. —Ella se 

puso a la defensiva.
—Me lo debes, ya te he contado algo. Ahora te toca a ti. Y 

no vale mentir.
Pensó en soltar la primera mentira que se le pasara por la 

cabeza, pero no se le ocurría nada original y, mucho menos,
creíble. La verdad siempre es la mejor respuesta y la que me-
nos problemas da a la larga.
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—Soy un desastre. Muchos días no iré al coro por pereza y 
llegaré tarde casi siempre. 

—Eso ya lo he comprobado. 
—¿Si voy el próximo viernes me explicarás lo de Ludwig? 
—Pero tendrás que llegar a la hora, nada de retrasos.
—Prometido. 


