Traduccion de
Paz Pruneda

28 S %% SFANDSM BOOKS ’







Titulo original: Radio Silence

1.2 edicién: febrero de 2022
6.2 edicién (cambio de disefio): enero de 2025

© Del texto: Alice Oseman, 2016

Publicado por primera vez en Gran Bretana por HarperCollins Children’s Books,
sello editorial de HarperCollins Publishers Ltd.

© De la cubierta: Alice Oseman, 2025

© De la traduccién: Paz Pruneda Gozilvez, 2022

Traducido por acuerdo con HarperCollinsPublishers Ltd.

© De esta edicién: Fandom Books (Grupo Anaya, S. A.), 2025

Valentin Beato, 21. 28037 Madrid

www.fandombooks.es

ISBN: 978-84-19831-20-0
Depésito legal: M-24352-2024
Impreso en Espafa - Printed in Spain

22

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley,
que establece penas de prision ylo multas, ademds de las correspondientes
indemnizaciones por dafios y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren,
distribuyeren o comunicaren priblicamente, en todo o en parte, una obra literaria,
artistica o cientifica, o su transformacion, interpretacion o ejecucion artistica fijada
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio,

sin la preceptiva autorizacion.



Traduccién de Paz Pruneda Gozilvez

FANDGM BOOKS






El instituto es un asco.

;Por qué pasa eso? ;Por qué funciona asi?
No... no lo entiendo.

Mmm.

Miradme. Mirad mi cara.

;lengo pinta de que me importe el instituto?
No.

LoNELY Boy, TEEN SulCIDE






CIUDAD UNIVERSO:
Ep. 1 — azul oscuro

CiudadUniverso 109982 visualizaciones
En peligro. En Ciudad Universo, sin salida. Enviad ayuda.
Desplézate hacia abajo para ver transcripciéon >>>

Hola.

Espero que alguien esté escuchando.

Hago esta llamada a través de una sefial de radio (ya en
desuso, lo sé, pero quizé uno de los pocos medios de comu-
nicacion que la Ciudad ha olvidado monitorizar), como un
sombrio y desesperado grito de ayuda.

Las cosas en Ciudad Universo no son lo que parecen.

No puedo deciros quién soy. Por favor, llamadme... lla-
madme solo Radio. Radio Silencio. Al fin y al cabo, no soy
MAas gue una voz en una radio, y quiza no haya nadie escu-
chando.

Asi que me pregunto... Si no hay nadie escuchando mi
voz, jtiene esto algun sentido?

[..]






FUTUROS

—Has oido eso? —dijo Carys Last, parindose tan sibitamen-
te delante de mi que casi me choqué con ella. Ambas nos que-
damos inméviles en el andén. Tenfamos quince afios y éramos
amigas.

—El qué? —repuse, porque no podia distinguir ningin so-
nido excepto el de la musica que estaba escuchando por uno de
mis auriculares. Probablemente alguna cancién de Animal Co-
llective.

Carys se rio, lo que no sucedia muy a menudo.

—Te pones la musica demasiado alta, tia —afirmé, enre-
dando un dedo en el cable del auricular y tirando para soltirme-
lo—. Escucha.

Nos quedamos inméviles y escuchamos, y recuerdo cada
cosa que of en aquel momento: el traqueteo del tren del que nos
acabdbamos de bajar y que ahora continuaba su trayecto aden-
trandose en la ciudad; al empleado encargado de picar los bille-
tes explicindole a un hombre mayor que el tren de alta veloci-
dad para St. Pancras habia sido cancelado ese dia a causa de la
nieve; el zumbido distante del trafico y el viento soplar sobre
nuestras cabezas; la cisterna del aseo de la estacién y el aviso por
megafonia: «Via 1, 08:02, destino Ramsgate»; la nieve siendo re-
tirada con las palas; la sirena de un coche de bomberos, y la voz
de Carysyy...

Fuego.

Nos dimos la vuelta y miramos mds alld, hacia la ciudad,
nevada y muerta. Normalmente podiamos divisar nuestro



instituto desde ahi, pero ese dia una nube de humo lo cubria
todo.

—;Cémo es que no hemos visto el humo mientras estdba-
mos en el tren? —se extraiié Carys.

—Yo estaba dormida —contesté.

—Yo no.

—No estarias prestando atencidn.

—Bueno, supongo que el instituto ha ardido hasta los ci-
mientos —comentd, y eché a andar hasta sentarse en uno de los
bancos de la estacién. El deseo de Carys desde que tenia siete
afos se habia hecho realidad.

Me quedé mirando un instante mds y luego me uni a ella.

—Crees que habran sido esos trolls? —pregunté, refirién-
dome a unos blogueros anénimos que se habian pasado el lti-
mo mes gastando bromas a nuestro instituto con creciente fe-
rocidad.

Carys se encogi6 de hombros.

—Acaso importa? El resultado final es el mismo.

—DPues claro que importa. —Y fue en ese momento cuando
empecé a asimilarlo todo—. Parece... parece bastante serio. Va-
mos a tener que cambiar de centro. Tiene pinta de que todo el
bloque Cy el D simplemente han... desaparecido. —Estrujé mi
falda con las manos—. Mi taquilla estaba en el bloque D. Mi cua-
derno de dibujo y los temas de los exdmenes estaban ahi dentro.
Me llevé dias reunir buena parte del temario.

—Ay, mierda...

Me estremeci.

—Y por qué iban a hacer algo asi? Han destruido un mon-
t6n de trabajo duro. Han echado por tierra muchos de los exa-
menes de secundaria y de las pruebas de acceso a la universidad.
Cosas que afectan seriamente al futuro de la gente. Literalmente
han arruinado un montén vidas.

Carys parecié considerarlo y entonces abri6 la boca para res-

ponder, pero volvié a cerrarla sin haber dicho nada.
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YO ERA LISTA

—Nos preocupamos por la felicidad de nuestros estudiantes
y por su éxito —estaba diciendo nuestra directora, la docto-
ra Afolayan, delante de cuatrocientos padres y de los alum-
nos de primero de bachillerato, el dia de padres del tercer
trimestre.

Yo tenia diecisiete anos y era la delegada de clase. Estaba
sentada al fondo del estrado porque en dos minutos me tocaria
hablar. No habia redactado ningtin discurso y no estaba ner-
viosa, sino, mds bien, muy complacida conmigo misma.

»Consideramos nuestra obligacién proporcionar a la gente
joven el acceso a las grandes oportunidades que el mundo ofre-
ce hoy en dia.

Habia conseguido que me eligieran delegada de curso el
afo anterior, gracias a mi foto de campana en la que aparecia
con doble papada. Ademds, habia utilizado la palabra «<meme»
en mi discurso electoral. Eso daba la impresién de que me im-
portaba un bledo la eleccién, a pesar de ser todo lo contrario, lo
que hizo que la gente quisiera votarme. No puede decirse que no
conociera a mi audiencia.

Sin embargo, no estaba muy segura de qué iba a decir ese
dia en el discurso a los padres. Afolayan ya habia mencionado
todas las cosas que me habia apuntado en el folleto publicitario
de una discoteca que encontré en el bolsillo de mi chaqueta cin-
co minutos antes.

—Nuestro programa Oxbridge ha tenido especial éxito este
afio...
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Arrugué el folleto hasta hacer una bola con él y lo arrojé al
suelo. Tendria que improvisar.

No era la primera vez que improvisaba un discurso, asi que
no habia por qué alarmarse, y ademds, cuando lo hacfa nadie se
daba cuenta nunca, nadie se preguntaba si me los sacaba de la
manga. Tenia fama de ser muy organizada, de hacer siempre los
deberes y de sacar buenas notas para poder cumplir mi ambicién
de ir a la universidad de Cambridge. Mis profesores me adoraban
y mis compaferos me envidiaban.

Yo era lista.

Era la mejor estudiante de mi curso.

Irfa a Cambridge, conseguirfa un buen trabajo, ganaria un
montén de dinero y seria feliz.

—Y creo —continué la doctora Afolayan— que todo el per-
sonal docente merece también una salva de aplausos por el duro
trabajo que ha realizado este afio.

La audiencia aplaudid, pero vi a algunos estudiantes poner
los ojos en blanco.

—Y ahora me gustaria presentaros a nuestra delegada,
Frances Janvier.

Habia pronunciado mal mi apellido. Pude distinguir a Da-
niel Jun, el otro delegado, mirdindome desde el lado opuesto del
estrado. Daniel me odiaba porque ambos éramos despiadadas
mdquinas de estudiar.

—Frances ha mantenido un alto y constante rendimiento
desde que se unié a nosotros hace unos anos, y es todo un honor
para mi tenerla como representante de todo lo que defendemos
en la Academia. Ella os hablard de su experiencia como alumna
de primero de bachillerato en nuestro instituto y de sus propios
planes de futuro.

Me levanté y caminé decidida y sonriente por el estrado. Me
sentia bien: habfa nacido para esto.



EL NARRADOR

—No pensards improvisar de nuevo, ;verdad, Frances? —me ha-
bia preguntado mi madre quince minutos antes—. La dltima
vez acabaste tu discurso mostrdndole a todo el mundo el pulgar
hacia arriba.

Se habia quedado conmigo en el pasillo de subida al es-
trado.

A mi madre siempre le habia gustado el dia de padres, sobre
todo porque adoraba las rdpidas y confundidas miradas de la
gente cuando se presentaba como mi madre. Eso sucedia porque
yo soy mestiza y ella es blanca, y por alguna razdn la gente pien-
sa que soy latina, ya que escogi estudiar la asignatura de espanol
con un tutor privado.

También le gustaba oir a los profesores decirle, una y otra
vez, la excelente persona que yo era.

Agité el folleto de la discoteca ante ella.

—DPerdona, pero estoy muy bien preparada.

Mi madre me lo quité de la mano y lo examiné.

—Aqui solo hay tres puntos escritos. Uno de ellos dice
«mencionar Internet».

—Es todo cuanto necesito. Estoy muy versada en el arte de
decir tonterfas.

—Uy, ya lo sé, ya. —Me devolvié el folleto y se apoyé con-
tra la pared—. Pero podrias ahorrarnos otro incidente en el que
te pasas tres minutos hablando de Juego de tronos.

—No vas a dejar de recorddrmelo nunca, ;verdad?

—No.
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Me encogi de hombros.

—Tengo todos los puntos principales cubiertos. Soy lista,
voy a ir a la universidad, blablabld... Notas, éxito, felicidad. Lo
tengo controlado.

A veces tenia la sensacién de que eso era de lo tnico de lo
que hablaba. Después de todo, ser lista era mi principal fuente
de autoestima. Soy una persona gris, en todos los sentidos de la
palabra, pero al menos iba a poder ir a la universidad.

Mi madre alzé una ceja.

—Me estds poniendo nerviosa.

Intenté dejar de pensar en ello y, en su lugar, centrarme en
mis planes nocturnos.

Esa noche pensaba ir a casa, tomarme un café con una reba-
nada de bizcocho vy, luego, subir a mi habitacién, sentarme en mi
cama y escuchar el dltimo episodio de Ciudad Universo. Ciudad
Universo era un pédcast de YouTube sobre une estudiante-detec-
tive que vestia siempre de traje y buscaba el modo de escapar de
una universidad de ciencia ficcién infestada de monstruos. Nadie
sabia quién habia creado el pédcast, pero habia sido la voz que lo
narraba, con su tono suave, lo que primero me enganché al pro-
grama. Te daban ganas de quedarte dormida. De alguna forma
extrafia, era como si alguien te estuviera acariciando el pelo.

Ese era mi plan para cuando llegara a casa.

—:Seguro que estards bien? —insistié mi madre bajando la
vista hacia mi. Siempre me preguntaba lo mismo antes de que
tuviera que hablar en publico, un hecho bastante frecuente.

—Estaré bien.

Me alisé el cuello de la chaqueta golpeando con un dedo mi
insignia plateada de delegada.

—Recuérdame por qué quisiste ser delegada —me dijo.

—7Porque se me da muy bien —contesté, mientras pensaba
para mis adentros: «porque a las universidades les encanta».
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MORIR, PERO EN PLAN BIEN

Solté mi discurso y luego bajé del estrado y comprobé mi mévil,
que no habfa mirado en toda la tarde. Fue entonces cuando lo
vi: el mensaje de Twitter que estaba a punto de cambiar mi vida,
posiblemente para siempre.

Emiti un asustado carraspeo y luego me dejé caer en una silla
de pléstico, agarrando el brazo de Daniel Jun con tanta fuerza
que me sised:

—iAy! Pero ;qué pasa?

—Algo muy fuerte. Mira mi Twitter.

Daniel, que se habia mostrado escasamente interesado
hasta que mencioné la palabra rwitter, fruncié el cefo y tird
de su brazo para recuperarlo. Luego arrugé la nariz y miré
hacia otro lado como si le hubiera hecho algo tremendamente
embarazoso.

Lo mds importante que debéis saber sobre Daniel Jun es
que serfa capaz de matarse si pensara que de ese modo sacaria
mejores notas. Para la mayoria de la gente, éramos exacta-
mente iguales. Ambos éramos inteligentes e irfamos a Cam-
bridge, y eso era todo lo que veian los demds: dos brillantes
dioses de la Academia volando muy por encima del edificio
del instituto.

La diferencia entre nosotros era que yo encontraba nuestra
«rivalidad» divertidisima, mientras que Daniel actuaba como si
estuviéramos inmersos en una guerra para demostrar quién era el
mayor empollén.

Pero a lo que iba...



Me habian sucedido sos cosas monumentales. La primera
era esta:

@Ciudad Universo ha empezado a seguirte

Y la segunda era el mensaje directo dirigido a @Toulouse,
mi nombre de usuario:

Mensajes Directos> con Radio

iHola, Toulouse! Esto igual te suena muy raro, pero he visto algunos
de los fanarts de Ciudad Universo que has colgado y me gustan
mucho.

Me preguntaba si te interesaria trabajar en el programa para crear
efectos visuales en los episodios de Ciudad Universo.

He estado intentando encontrar a alguien con el estilo adecuado
para el programa y realmente me gusta mucho el tuyo.

Ciudad Universo funciona sin @nimo de lucro y no puedo pagarte,
asi que entenderfa perfectamente si me dijeras que no, pero parece

como si realmente te gustara... el programa, y me pregunto si que-
rrias colaborar. Por supuesto fendrias todo el reconocimiento.

Sinceramente: me gustaria poder pagarte, pero no fengo dinero.
(Soy estudiante).

Pues eso. Ya me dirds si fe interesa. Si no es asi, seguirdn gusténdo-
me tus dibujos. Mucho. Vale.

Radio
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—Vamos, suéltalo —dijo Daniel, poniendo los ojos en
blanco—. ;Qué ha pasado?

—Algo muy fuerte —susurré.

—Si, eso ya lo he pillado.

De pronto comprendi que no habia forma alguna de que
le pudiera contar a nadie lo sucedido. Probablemente ni siquie-
ra supieran lo que era Ciudad Universo, por no hablar de que
hacer fanart sea quizd una aficién un tanto extrafia. Podrian
pensar que habia estado dedicindome secretamente a dibujar
pornografia o algo asi, y entonces se pondrian a indagar en mi
perfil de Tumblr y a leer todos mis comentarios personales alli,
y todo se volveria atin mds espantoso. «La cerebrito del institu-
to y delegada, Frances Janvier, desenmascarada como una pe-
dazo de friki».

Carraspeé con fuerza.

—Bueno... No creo que te interesara. No te preocupes.

—Estd bien. —Daniel sacudid la cabeza y mir hacia otro lado.

Ciudad Universo. Me ha escogido. Para ser... su artista.

Sentia que me moria, pero en plan bien.

—Frances? —dijo una voz suave—. ;Estds bien?

Alcé la vista para encontrarme cara a cara con Aled Last, el
mejor amigo de Daniel.

Aled siempre tenia el aspecto de un nifio que ha perdido a su
madre en el supermercado. Posiblemente tuviera mucho que ver
con lo joven que parecia, con lo redondos que eran sus ojos y con
cémo su pelo semejaba la suave pelusilla de un bebé. Nunca pare-
cia estar comodo con ninguna de las prendas que vestia.

No iba a nuestro instituto, sino a un centro de educacién
secundaria solo para chicos, al otro lado de la ciudad, y a pesar
de que solo tenia tres meses mds que yo, estaba un curso por en-
cima. La mayoria de la gente sabia quién era gracias a Daniel. Yo
lo conocia porque vivia justo enfrente de mi casa. Fui amiga de
su hermana gemela. Aled y yo cogiamos el mismo tren para lle-
gar al instituto, aunque nos sentdbamos en distintos vagones y
nunca habldbamos entre nosotros.
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Aled estaba de pie junto a Daniel, bajando la vista hacia
donde yo me encontraba atn sentada, hiperventilando, en la silla.
Se encogié ligeramente y afadi6 un:

—FEh, lo siento, mmm..., me refiero a que parece como si
fueras potar o algo.

Traté de decir una frase sin caer en la risa histérica.

—Estoy bien —contesté, sonriente y con aspecto de estar a
punto de matar a alguien—. ;Por qué has venido? ;Para apoyar
a Daniel?

Segtin los rumores, Aled y Daniel habian sido inseparables
toda la vida, a pesar del hecho de que Daniel era un presumido y
testarudo gilipollas y Aled apenas pronunciaba cincuenta pala-
bras al difa.

—Eh, no —contest6, como de costumbre, con voz demasia-
do baja para que pudiera oirla. Parecia aterrorizado—. La doctora
Afolayan queria que diera un discurso. Sobre la universidad.

Me quedé mirdndolo fijamente.

—Pero si ni siquiera estds en nuestro instituto.

—Lo sé.

—Entonces ;c6mo es posible?

—Fue idea del senor Shannon. —El sefior Shannon era el
director del centro de Aled—. Algo sobre camaraderia entre ins-
titutos. De hecho, deberia haberlo hecho uno de mis compafe-
ros. El fue delegado el afio pasado, pero estaba ocupado..., asf
que me pregunté si podia sustituirlo y..., bueno.

La voz de Aled fue disminuyendo ain mds a medida que
hablaba, como si pensara que yo no lo estaba escuchando, pese a
estar mirdndolo directamente.

—Y t accediste? —le pregunté.

—Si.

—;Por qué?

Aled simplemente se rio.

Estaba temblando.

—7Porque es un pringado —intervino Daniel cruzdndose de
brazos.



—Si —murmuré Aled, pero estaba sonriendo.

—No tienes por qué hacerlo —sugeri—. Puedo decirles que
te has puesto malo y ya.

—En cierto modo debo hacerlo —replicé.

—En realidad no tienes que hacer nada que no quieras —le
dije, aunque sabia que no era cierto, y también Aled, porque
simplemente se rio y sacudié la cabeza.

No dijimos nada mads.

Afolayan estaba de nuevo en el estrado.

—Y ahora me gustaria dar la bienvenida a Aled Last, un chi-
co de segundo de bachillerato que el préximo septiembre asistird
a una de las universidades mds prestigiosas de Inglaterra. jEso si
sus notas de acceso salen segiin lo previsto!

Todos los padres se rieron del comentario. Daniel, Aled y yo
no lo hicimos.

Afolayan y los padres empezaron a aplaudir mientras Aled
subfa al estrado y se acercaba al micr6fono. Yo lo habia hecho un
millar de veces y siempre notaba un ligero vuelco en el estéma-
go, pero ver a Aled alli fue, de algiin modo, tres billones de veces
peor.

Yo apenas habia hablado con Aled. No sabia pricticamente
nada sobre él.

—Eh, hola, si —dijo. Su voz sonaba como si acabara de
llorar.

—No me habia dado cuenta de que fuera tan timido —le
susurré a Daniel, pero él no dijo nada.

—En fin, el afio pasado, yo... tuve una entrevista...

Daniel y yo lo observamos sufrir durante todo su discur-
so. Daniel, un experimentado orador publico como yo, sacu-
dia ocasionalmente la cabeza. En un momento dado dijo:

—Tendria que haber dicho que no, joder.

Yo no queria verlo, asi que me recosté en la silla durante la
segunda parte y relei el mensaje de Twitter unas cincuenta veces.
Intenté desconectar y centrarme en Ciudad Universo y en los
mensajes. A Radio le habfan gustado mis obras. Unos estipidos
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bocetos de los personajes, apenas unos confusos trazos o garabatos
realizados a las tres de la madrugada en mi cuaderno de noventa
y nueve céntimos, en lugar de terminar mi ensayo de Historia.
Nunca me habia sucedido nada parecido.

Cuando Aled bajé del estrado y se reunié de nuevo con no-
sotros, le dije:

—Bien hecho, has estado muy bien. —Aunque ambos sa-
biamos que estaba mintiendo de nuevo.

El me mir6 a los ojos. Tenfa grandes circulos azul oscuro al-
rededor de los suyos. Quizd también fuera un animal nocturno
como yo.

—Gracias —contest6, y entonces se marchd, y pensé que
probablemente esa seria la tltima vez que lo viera.
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ARZ LO QUE QUIERAS

Mi madre apenas tuvo tiempo de decir «Bonito discurso» una vez
que me reuni con ella en el coche, antes de que empezara a con-
tarle todo lo sucedido con Ciudad Universo. En una ocasién in-
tenté que se enganchara al programa obligindola a escuchar los
primeros cinco episodios de camino a unas vacaciones en Corn-
wall, pero su conclusién fue: «No lo pillo. ;Se supone que tiene
que ser gracioso o dar miedo? Oye, ;Radio Silencio es una chica
o un chico o nada de eso? ;Por qué nunca asiste a sus clases de la
universidad?». Decidi que aquello ya era suficiente. Al menos
aun seguia viendo Glee conmigo.

—Estds segura de que no se trata de algtn tipo de estafa?
—dijo mi madre frunciendo el cefio mientras conducia el coche
lejos de la Academia. Levanté los pies para posarlos sobre el
asiento—. Suena como si estuviera intentando robar tu arte, si
no pretende pagarte.

—FEra su cuenta de Twitter oficial. Estd verificada —contes-
té, aunque eso no tuviera el mismo efecto en mi madre que en
mi—. Les gusta tanto mi obra que, de hecho, jme estd pidiendo
que me una a su equipo!

Mi madre no dijo nada. Se limité a arquear las cejas.

—Al menos podrias alegrarte por mi —repliqué, girando la
cabeza hacia ella.

—;Estd muy bien! {Es genial! Es solo que no me gusta que la
gente te robe tus bocetos. Ta adoras esas cosas.

—;iNo creo que se trate de un robo! Me van a reconocer mi
trabajo.

22



—;Has firmado algtin contrato?

—;iMamd! —rugfi exasperada. No tenfa demasiado sentido
intentar explicdrselo—. Da igual, voy a tener que rechazarlo de
todos modos.

—Espera, ;qué? ;Qué quieres decir?

Me encogi de hombros.

—Es que no voy a tener tiempo. En pocos meses empezaré
segundo de bachillerato, o sea, que tendré mucho trabajo todo el
tiempo vy, sobre todo, tendré que prepararme para la entrevista
de Cambridge... No habrd forma de que encuentre tiempo para
dibujar algo para cada uno de los episodios semanales.

Mi madre fruncié el cefio.

—No lo entiendo. Pensaba que te hacfa muchisima ilusién.

—DPues si. O sea, es increible que me haya escrito y que
piense que mi fanart es bueno, pero debo ser realista.

—Ya sabes que oportunidades como esta no surgen todos
los dias —repuso mi madre—. Y estd claro que td quieres ha-
cerlo.

—Bueno, si, pero tengo tantos deberes todos los dias..., y
los trabajos de clase y los exdmenes serdn cada vez mds exigen-
tes...

—7Yo creo que deberias aceptar. —Mi madre me miré direc-
tamente a la cara mientras giraba el volante—. Creo que trabajas
demasiado duro en el instituto y deberias tener la oportunidad,
por una vez, de hacer lo que quieras.

Y lo que yo queria hacer era esto:

Mensajes Directos> con Radio

iHola! Guau... Muchas gracias, jno puedo creer que te guste mi
fanart! {Estaria encantada de verme implicadal Confio en no sonar
demasiado fangir, jja, jal

Sinceramente, Ciudad Universo es mi serie favorita de todos los
fiempos. jNo sé como agradecerte que hayas pensado en mi!
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SEEMPRE HE QUERIDO
TENER UNR AFICION

Tenia trabajo que hacer cuando llegué a casa. Casi siempre tenia
trabajo que hacer al llegar a casa. Casi siempre trabajaba cuando
llegaba a casa porque cuando no hacia los deberes sentia como si
estuviera perdiendo el tiempo. Sé que suena bastante triste, y por
eso siempre he querido tener una aficién, por ejemplo, jugar al
futbol, tocar el piano o patinar sobre hielo, pero el hecho era que
la Gnica cosa que se me daba bien era aprobar eximenes. Algo
estupendo, por lo que me sentia agradecida. Lo contrario habria
sido mucho peor.

Ese dia, sin embargo, el dia que recibi el mensaje de Twitter
del creador de Ciudad Universo, no hice ningln trabajo cuando
llegué a casa.

Me desplomé sobre mi cama y, tras encender el portdtil, en-
tré directamente en mi cuenta de Tumblr, donde habia publica-
do mis dibujos. Recorri la pdgina hasta el final. ;Qué seria exac-
tamente lo que habria visto el Creador en ellos? Todos eran una
porqueria. Garabatos que hacia para desconectar y asi poder
dormir y olvidarme durante cinco minutos de los ensayos de
Historia y de Arte y de los discursos de delegada.

Me pasé a Twitter para ver si el Creador me habia contesta-
do, pero atin no lo habia hecho. Comprobé mi correo para con-
firmar que no me hubiera escrito, y tampoco habia nada.

Adoraba Ciudad Universo.
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Quiz4 esa fuera mi aficién. Dibujar Ciudad Universo.

Aunque no lo sentia como una aficién, sino més bien como
un secreto vergonzoso.

En todo caso, mis dibujos eran todos inttiles. No es que
me hubiera planteado venderlos. Ni tampoco compartirlos con
mis amigos. Y menos ain que pudieran hacerme entrar en
Cambridge.

Continué repasando la pdgina, retrocediendo a meses y me-
ses atrds, hasta el dltimo afio y el afo anterior; retrocediendo en
el tiempo. Lo habia dibujado todo. Habia dibujado los persona-
jes, a Radio Silencio, que narraba la historia, a sus distintos se-
cuaces. Habia dibujado la escenografia, la oscura y polvorienta
universidad de ciencia ficcién de Ciudad Universo. Habia dibu-
jado a los villanos, las armas y los monstruos, la bicicleta lunar
de Radio y su indumentaria, el Edificio Azul Oscuro y la Carre-
tera Solitaria, e incluso a Febrero Viernes. Lo habia dibujado
todo, la verdad.

¢Por qué?

sPorque soy asf?

A decir verdad, era la tnica cosa con la que me divertia. La
Unica cosa que tenfa aparte de mis notas.

No, un momento. Eso seria muy triste. Y raro.

Simplemente me ayudaba a dormir.

O no.

No lo sé.

Cerré de golpe la tapa del portdtil y bajé a la cocina a picar
algo mientras trataba de no pensar en ello.
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UNR ADOLESCENTE NORMAL

—Vale —dije, varios dias mds tarde, mientras el coche se paraba
frente a la taberna Wetherspoon a las nueve de la noche—. Voy a
beber alcohol, meterme un montén de droga y tener mucho sexo.

—iVaya! —exclamé mi madre con una media sonrisa—.
Estd bien. Mi hija se ha vuelto salvaje.

—De hecho esta es mi verdadera personalidad. —Abri la
puerta del coche y me planté en la acera a la vez que gritaba—:
iNo te preocupes si muero!

—;No pierdas el dltimo tren!

Era el ultimo dia de clase antes del parén de los exdmenes y
se suponia que debia acudir a una discoteca de la ciudad, Johnny
Richard’s, con mis amigos. Era la primera vez que pisaria una
discoteca y me sentia sencillamente aterrorizada, pero debido a
que ya me encontraba al borde de la desconexién total con mi
grupo, pensaba que si no asistia dejarian de considerarme una
«amiga cercana», y las cosas se pondrian bastante tensas para mi
en el dia a dia. No podia imaginar lo que me depararia ese antro,
mis alld de unos chicos borrachos con camisas color pastel y de
Maya y Raine intentando que bailara torpemente al ritmo de
Skrillex.

Mi madre arrancé el coche y se alejé.

Crucé la calle y eché un vistazo a través de la puerta al inte-
rior de Spoons. Distingui a mis amigas sentadas en un rincén al
fondo, bebiendo y riendo. Eran todas personas encantadoras,
pero me ponian nerviosa. No es que fueran malas conmigo ni

26



nada por el estilo, es solo que me veian de una forma muy parti-
cular: Frances la del instituto, delegada, aburrida, empollona,
una mdquina de estudiar. Aunque no es que estuvieran del todo
equivocadas, supongo.

Me dirigf directamente a la barra y pedi un vodka con limo-
nada.

El camarero no me hizo ensenarle mi carné de identidad, a
pesar de que llevaba conmigo uno falso por si acaso. Un detalle
sorprendente, porque por lo general tengo pinta de nifa de trece
anos.

Entonces caminé hacia donde estaban mis amigas, serpen-
teando entre los grupos de chicos que empezaban a achisparse.
Otra cosa mds que me ponia nerviosa.

Sinceramente, tenfa que dejar de asustarme portarme como
una adolescente normal.

—:Cbmo dices? ;Mamadas? —Lorraine Sengupta, conocida por
todos como Raine, estaba sentada a mi lado—. No vale la pena,
tia. Los chicos son unos remilgados. Ni siquiera quieren besarte
después.

Maya, la persona mds ruidosa del grupo y, por tanto, la lider,
estaba acodada en la mesa con tres vasos vacios delante de ella.

—Oh, vamos, no todos van a ser asi —replicé Maya.

—Pero muchos lo son, asi que no me apetece intentarlo.
Y, honestamente, no creo que merezca la pena el esfuerzo.

Raine habia usado la palabra «honestamente». No parecia ser
un comentario irénico, asi que no supe cémo interpretarlo.La
conversacién me resultaba tan irrelevante que llevaba los tltimos
diez minutos fingiendo estar escribiendo un mensaje en el mavil.

Radio atn no habia contestado a mi MD ni respondido a
mi correo. Habfan pasado cuatro dias.

—No, no creo en las parejas que se quedan dormidas en
brazos del otro —decia Raine. Ahora estaban hablando de otra
cosa—. Creo que es un bulo de las pelis y tal.
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—;Ah, hola, Daniel!

La voz de Maya atrajo mi atencién lejos del mévil. Daniel
Jun y Aled Last pasaban por delante de nuestra mesa. Daniel
vestia una camiseta gris clara y vaqueros azules. En todo el ano
desde que le habia conocido nunca le habia visto llevar nada es-
tampado. Aled vestia igual de sencillo, como si Daniel hubiera
elegido su ropa.

Daniel bajé la vista, nos vio y, por un instante, clavé sus
ojos en mi, antes de contestar a Maya.

—Hola, ;todo bien?

Se pusieron a hablar. Aled estaba callado, unos pasos por de-
trds de Daniel, ligeramente encogido, como si intentase pasar
desapercibido. Nuestras miradas también se cruzaron, pero apar-
t6 la vista rdpidamente.

Raine se incliné sobre mi mientras Daniel y las demds ha-
blaban.

—Y quién es el chico blanco? —susurré.

—Aled Last? Va al centro ese solo para chicos.

—Abh, sel hermano gemelo de Carys Last?

—Si.

—;No era amiga tuya?

—Bueno...

Intenté pensar en qué decir.

—Mis o menos —contesté—. Solifamos charlar en el tren a
veces.

Raine probablemente era la persona con la que més habla-
ba de todo el grupo. Ella no se burlaba de mi por que fuera
una petarda empollona, como hacian las demds. Si yo hubiera
actuado mds como soy en realidad, creo que hubiéramos podi-
do ser muy buenas amigas, ya que teniamos un sentido del hu-
mor parecido. Pero ella podia lograr ser genial y rara porque no
era la delegada y llevaba el lado derecho de la cabeza rapado, de
modo que a nadie le sorprendia demasiado cuando hacia algo
inusual.

—Aham —asintié Raine.
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Observé cémo Aled daba un sorbo a la bebida que soste-
nia mientras paseaba la mirada por el garito. Parecia muy in-
cémodo.

—Frances, ;preparada para ir al Johnny’s? —Una de mis
amigas estaba inclinada sobre la mesa y me observaba con una
afilada sonrisa.

Como ya he dicho, mis amigas no eran malas conmigo, pero
me trataban como si no tuviera ninguna experiencia de la vida y
fuera simplemente una gran empollona.

Lo que era cierto, asi que no podia quejarme.

—Eh, si, supongo —contesté.

Un par de chicos se acercaron a Aled y empezaron a hablar
con él. Ambos eran altos y desprendian cierta seguridad en si
mismos. Uno de ellos, de piel aceitunada y camisa a cuadros,
habia sido delegado durante gran parte del tltimo afo en el cen-
tro de chicos; y el otro, de constitucién fornida y pelo mds largo
en la parte superior de la cabeza, era el capitdn del equipo de
rugby. Los vi presentarse cuando asisti al dia de puertas abiertas
de primero de bachillerato de su centro.

Aled les sonrié a los dos, y confié en que tuviera mds amigos
aparte de Daniel. Traté de captar fragmentos de su conversacidn.
Aled decia: «;Si, esta vez Dan ha conseguido convencermel». A
lo que el delegado contesté: «No te sientas obligado a ir al
Johnny’s si no te apetece. Creo que nosotros nos vamos a ir
pronto a casa», y mird al capitin de rugby, que asintié en res-
puesta y repuso: «Si, jdinos si necesitas alguien que te lleve, cole-
ga! He traido mi coche». Para ser sincera, deseé poder hacer yo lo
mismo, y simplemente irme a casa cuando me apeteciera, pero
no podia, porque estaba demasiado asustada para hacer lo que
queria.

—Es bastante turbio —comenté otra de mis amigas, atra-
yendo mi atencién.

—iMe siento mal por ella! —dijo otra—. jFrances es tan
inocente! Siento como si estuviéramos corrompiéndote —ahora
se dirigia a mi—, al arrastrarte de discotecas y hacerte beber.
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—Sin embargo, jse merece una noche lejos de los estudios!

—Me gustaria verte borracha. ;Crees que te daria por llorar?

—No, serfa una borracha divertida. Creo que oculta una
personalidad secreta que no conocemos.

No supe qué decir.

Raine me solt6 un codazo.

—No les hagas caso. Si algiin chico desagradable se te acer-
ca, simplemente le arrojaré mi bebida encima.

Alguien se rio.

—Y lo hard. Ya lo ha hecho antes.

Yo también me ref y deseé tener agallas para decir algo di-
vertido, pero no lo hice porque no era una persona graciosa
cuando estaba con ellas. Solo era aburrida.

Apuré el resto de mi bebida y miré alrededor preguntdndo-
me dénde se habrian metido Daniel y Aled.

Me sentia un poco incémoda por que Raine hubiera sacado
el tema de Carys. Siempre me pasaba cuando la gente la mencio-
naba, porque no queria pensar en ella.

Carys Last se escapé de casa cuando estaba en cuarto de se-
cundaria y yo en tercero. Nadie supo nunca por qué y a nadie le
importd, puesto que no tenfa demasiados amigos. En realidad
no tenfa ninguno, aparte de mi.
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VAGONES DIFERENTES

Conoci a Carys Last en el tren de camino al instituto cuando te-
nfamos quince anos. Era el tren de las 7:14 y yo estaba sentada
en su asiento.

Bajé la vista hacia mi como una bibliotecaria que posara los
ojos en alguien desde lo alto de su mostrador. Su pelo era rubio
platino y tenfa un flequillo tan tupido y largo que casi no podias
verle los ojos. El sol silueteaba su figura como si fuera una apari-
cidn celestial.

—Oh —exclam6—. Verds, mi pequena comadre del tren,
creo que estds ocupando mi sitio.

Podria parecer que estaba siendo cruel conmigo, pero no era
asi.

Era de lo mds extrano. Me refiero a que nos habiamos visto
montones de veces, ya que, junto con Aled, las dos nos sentdba-
mos en la estacién cada manana a esperar el tren, y éramos las
tltimas personas en abandonarlo cada mafnana. Lo llevibamos
haciendo desde que empecé secundaria, pero nunca habiamos ha-
blado. Supongo que asi es la gente.

Su voz era diferente a como la habia imaginado. Tenia el ti-
pico acento pijo londinense, al estilo del reality Made in Chel-
sea, pero era mds encantador que irritante, y hablaba despacio y
con voz suave, como si fuera ligeramente superior. Hay que se-
fialar que yo era significativamente mds baja que ella por enton-
ces. Comparada conmigo, parecia una majestuosa elfa y yo un
gremlin.
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Y de pronto adverti que tenfa razén. Habia ocupado su
asiento, y no tenia ni idea de por qué. Normalmente me sentaba
en otro vagon.

—Ay, Dios, lo siento, ahora mismo me cambio...

—;Cbémo? Ay, no, no pretendia echarte, uf, lo siento. Debo
de haber sonado muy brusca. —Se sent6 en el asiento opuesto al
mio.

Carys Last no sonrefa de forma incémoda como yo, ni pare-
cfa sentir la necesidad de hacerlo, cosa que me impresioné un
montén.

Aled no la acompafaba. Pero en aquel momento no me
chocd. Después de ese incidente, me fijé en que se sentaban en
vagones distintos. Aunque eso tampoco me chocé. Yo atn no lo
conocia, asi que no le di importancia.

—;No sueles sentarte en el vagén de cola? —me preguntd
con el tono de un empresario de mediana edad.

—Mmm, si.

Alz6 las cejas hacia mi.

—Vives en el pueblo, ;verdad? —preguntd.

—Si.

—Enfrente de mi casa?

—Eso creo.

Carys asintié. Mantenfa una expresién anormalmente seria,
lo que me resulté extrano porque todo el mundo que conocia se
esforzaba por sonreir a todas horas. Su compostura la hacia pare-
cer significativamente mayor de lo que era, y con mucha clase.

Posé sus manos sobre la mesa y adverti que tenian pequenas
cicatrices de quemaduras.

—Me gusta tu jersey —declard.

Bajo la chaqueta del uniforme, me habia puesto un jersey
con un ordenador con cara triste en la pantalla.

Bajé la vista porque habia olvidado lo que llevaba ese dia.
Estdbamos a principios de enero y hacia frio, razén por la cual
vestia un jersey, ademds del uniforme. Este en particular era una
de las muchas prendas de vestir que no me ponfa nunca delante
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de mis amigos porque pensaba que se reirfan de mi. Mi gusto
personal para la ropa se quedaba en casa.

—Te... te gusta? —balbuceé, preguntdndome si habria
oido mal.

Carys se rio, ahora si.

—Si, claro.

—Gracias —contesté, sacudiendo la cabeza ligeramente.
Bajé la vista a mis manos y luego la dirigi hacia la ventanilla. El
tren arrancé subitamente y abandonamos la estaciéon del pueblo.

—Y dime, ;por qué te has sentado hoy en este vagén?

Volvi a mirarla, esta vez de arriba abajo. Hasta ese momento
ella solo habia sido una chica con el pelo tenido de rubio que se
sentaba al otro extremo del tren cada manana. Pero ahora estd-
bamos hablando, y aqui estaba, toda maquillada a pesar de que
aun iba a secundaria y eso infringfa las normas de conducta del
centro. Era alta, suave y, de alguna forma, poderosa, ;c6mo se las
arreglaba para ser asi de encantadora sin sonreir en absoluto?
Daba la impresién de ser capaz de matar a alguien si tenia que
hacerlo; como si siempre supiera exactamente lo que estaba ha-
ciendo. De algtin modo supe que esa no serfa la tinica vez que
hablarfamos. Dios, no tenia ni idea de lo que iba a suceder.

—No lo sé —repuse.
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ALGUIEN ESTR ESCUCHANDO

Pasé otra hora antes de que llegara el momento apropiado para
trasladarnos al Johnny’s. Intenté mantener la calma y no enviar
un mensaje por Facebook a mi madre para decirle que viniera a
recogerme, porque eso serfa patético. Sabfa que yo era patética,
pero se suponia que nadie mds debia saberlo.

Todos nos levantamos. Yo me sentia un poco achispada,
como si realmente no controlara mis piernas, pero aun asi of a
Raine decir «qué mono» mientras sefialaba el top que me habia
puesto: una sencilla blusa de chifén que habia escogido por pa-
recerse a algo que podria vestir Maya.

Précticamente me habia olvidado de Aled, pero entonces,
mientras camindbamos calle abajo, mi mévil empezé a sonar. Lo
saqué del bolsillo y miré la pantalla. Daniel Jun me estaba lla-
mando.

Daniel tenfa mi niimero Ginicamente porque, al ser los dos
delegados de curso, llevibamos un montén de asuntos del insti-
tuto juntos. Nunca me habia llamado y apenas me habia envia-
do cuatro o cinco mensajes con cuestiones mundanas, tales
como: «;Vas a organizar td el puesto de bizcochos o lo hago yo?»,
o «Tu pides las entradas en la puerta y yo dirijo a la gente al inte-
rior del instituto». Eso, anadido al hecho de que yo no le gustaba
demasiado, hacia que me fuera imposible saber por qué me esta-
ba llamando.

Pero estaba un poco pedo, asi que contesté a su llamada.
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Frances: ¢Hola?

Daniel: (voces ahogadas y una estridente musica electrénica)
F: ¢Hola? s Daniel?

D: ¢Hola? (risas) Callad, callad. ;Hola?

F: ;Daniel? ;Para qué me llamas?

D: (risas y mas musica electrénica)

F: ;Daniel?

D: (cuelga)

Miré mi teléfono.

—Estd bien —dije en voz alta, pero nadie me oyé.

Un grupo de chicos me empujé por detrds, y mi pie resbal6
del bordillo y de pronto me vi caminando por la calzada. No
queria estar ahi. Tendria que estar haciendo los deberes, revisan-
do las preguntas del examen, repasando los apuntes de matem4-
ticas, releyendo el mensaje de Radio, dibujando algunas ideas
para los videos. Tenfa un montén de cosas que hacer y, para ser
sincera, estar ahi me parecia una completa pérdida de tiempo.

Mi teléfono volvié a sonar.

Frances: Daniel, te juro que...
Aled: s Frances? j Eres Frances?
F: ;Aled?

A: jFraaaances! (musica)

Apenas conocia a Aled. Apenas habia hablado con él antes
de esa semana.
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¢Por qué...2
F: Eh, ¢por qué me llamas?

A: Oh... Da... Dan ha intentado gastarte una broma, creo...
No creo que haya funcionado...

F: Esta bien...
AL
F: ;Donde estas? jEsta Daniel contigo?

A: Ah, estamos en Johnny’s... Es todo tan raro que ni siquiera sé
quién es Johnny... Dan esta... (risas, voces amortiguadas)

F: ¢ Te encuentras bien?

A: Estoy bien... Lo siento... Daniel te ha vuelto a llamar y lue-
go me ha pasado el teléfono... Y no sé qué ha pasado. jNo
sé por qué estoy hablando contigo! Ja, ja...

Aceleré el paso para no perder completamente de vista a mis
amigas.

F: Aled, si Daniel est4 contigo, entonces voy a dejarte...

A: Claro, lo siento... Mmm... SI.

Me senti mal por él. No entendia cémo podia ser amigo de
Daniel y me pregunté si este le estaria dando 6rdenes. Daniel
solia dar érdenes a todo el mundo.

F: No pasa nada.

A: La verdad es que no me gusta estar aqui.
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Frunci el cefio.

A: jFrances?

F: ¢Si?

A: La verdad es que no me gusta estar aqui.
F: ;Doénde?

A: ¢ A ti te gusta estar aqui?

F: ;Donde?

Durante un momento se hizo el silencio, bueno, un silencio
relativo, si no contaba la estridente musica de baile, las voces y
las risas de fondo.

F: Aled, por favor, dime si Daniel esta ahi para que pueda
continuar con mi noche y no tener que preocuparme
por ti.

A: No sé doénde esta Daniel...
F: ¢Quieres que vaya a buscarte y te lleve a casa o algo asi?

A: Oye... ;Sabes? Suenas como si estuvieras en la radio...

Mi mente volvié instantdneamente a Ciudad Universo y Ra-
dio Silencio.

F: Dios, estas muy borracho.

A: (risas) Hola. Espero que alguien esté escuchando...

Colgd. Senti que mi estémago se desplomaba con sus dlti-
mas palabras.
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—Hola. Espero que alguien esté escuchando... —repeti
para mis adentros.

Unas palabras que me habia pasado los tltimos dos anos es-
cuchando una y otra vez, unas palabras que habia dibujado una
y otra vez dentro de los pequenos bocadillos de didlogo y en la
pared de mi dormitorio. Palabras que habia oido a una voz
masculina y a una voz femenina, cambiando cada pocas sema-
nas, siempre con ese tono clisico de la radio de los tiempos de la
Segunda Guerra Mundial.

La primera frase de cada episodio de Ciudad Universo:

—Hola. Espero que alguien esté escuchando.
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