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Esta novela está inspirada en un caso real que sacudió Grana-
da en 1990. Los personajes, la investigación y las posibles con-
clusiones forman parte de la ficción, aunque ciertos detalles 
son reales. Esta historia es un intento de dar explicación a unos 
hechos que parecen más asociados a lo paranormal que a cues-
tiones de este mundo.
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Capítulo 1

9 de julio de 1987

Dolores García era una mujer a la que rara vez se la podía ver 
sonreír. Como si le costase reconocerse en la alegría, pues, de 
alguna manera, el universo la había situado en los márgenes 
de quien merece una vida mejor. Desde niña había soñado con 
recorrer el mundo, elegir su propio destino y sentir la llamada 
de la libertad. Pero había crecido en el seno de una familia 
trabajadora, poco culturizada y, sobre todo, sin recursos para 
poder brindarle lo que ansiaba. Por eso, se había casado con 
tan solo dieciocho años y con veintiuno había tenido a Mar-
garita. Rafael, su marido, no era el peor hombre que podía 
haber elegido, aunque tampoco la hacía feliz.

Sin embargo, aquel día, Dolores estaba deslumbrante. Lu-
cía un vestido rojo que se le ceñía a la cintura y le marcaba el 
pecho. Se estaba colocando un collar de perlas que había sido 
de su abuela y se miraba de perfil para verificar que su manto de 
pelo oscuro y rizado estuviera bien peinado. Si algo caracte-
rizaba a su familia era esa cabellera, que había sido la envidia 
de medio barrio. Sonreía, por primera vez en mucho tiempo, 
y sonreía para sí misma. Era una sonrisa sutil, de esas que a 
veces podrían interpretarse como melancólicas. 
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Después de unas cuantas miradas más en el espejo, cogió 
su bolso, que estaba colgado tras la puerta, y guardó la estampa 
de la Virgen de la Estrella. Siempre la acompañaba allá donde 
fuera. Quizá ese día no era el más indicado, pero deseaba que la 
Virgen la salvara; y si no que, al menos, la amparara por lo 
que estaba haciendo. Porque aquello llevaba teniendo lugar 
más tiempo del que le gustaría reconocer. Sin embargo, Do-
lores estaba decidida a apostar por su felicidad después de trein-
ta y tres años sin hacerlo.

Conforme bajaba las escaleras de la casa, fijó la mirada en 
la fotografía que estaba colgada al fondo del pasillo, justo ha-
cia donde se dirigían sus pasos. Su hija Margarita había here-
dado su pelo rizado color azabache, al que si el sol acariciaba 
con suavidad, dejaba ver un brillo azulado. Margarita lo lle-
vaba a la altura de los hombros, aunque para entonces ya le 
había crecido, pues la fotografía debía tener unos dos años. A 
cada lado de su hija se situaban Rafael y ella misma. Rafael 
era un hombre poco agraciado, al que la vida tampoco pare-
cía sonreírle muy a menudo. Ella se veía triste al lado de su 
hija, sin saber lo que la vida estaba a punto de regalarle. Era 
una fotografía que retrataba la verdadera cara de su familia: el 
cansancio, el anhelo por algo mejor y la falta de complicidad 
que existía entre su marido y ella.

Justo cuando llegaba al pasillo, oyó un golpe seco, como de 
un objeto pequeño al caer. Se encontraba sola, pues Rafael es-
taba trabajando y Margarita con sus abuelos. Se dirigió hacia 
el salón y abrió la puerta. La estancia no era muy grande y se 
notaba que no había sido amueblada con demasiado esmero. 
Allí donde mirara, la desidia se dejaba ver en los ceniceros col-
mados de colillas. Ella se negaba a seguir limpiando el desas-
tre que Rafael generaba. ¿Cuántas veces le había pedido que 
dejara de fumar por la niña? O que, al menos, fumara en el patio. 
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Se dirigió al aparador que se encontraba en el centro de la 
pared, frente a la puerta. La vela rojiza que siempre ardía por 
su sobrino se había caído, y la cera se desparramaba goteando 
hacia el estante de abajo. Volvió a colocar la vela, así como la 
fotografía, que se había ladeado, tanteó el aparador en busca 
de un mechero y encendió la vela para que brillara de nuevo. 
Dirigiéndose a la imagen de su sobrino, murmuró:

—Lo sé, Joselito… Sé que no apruebas esto. Créeme, es lo 
mejor.

Acto seguido, volvió al pasillo y salió de la casa a paso rá-
pido. Prefería pasar desapercibida, algo que no era tarea fácil, 
pues Dolores vivía en el centro del Albaicín, justo en una ca-
lle repleta de comercios y bares. Así que siempre se escabullía 
por una callejuela aledaña que la alejaba del bullicio del ba-
rrio. No quería dar explicaciones a nadie, y mucho menos a 
su madre y a su hermana, que vivían puerta con puerta con 
ella. Eso dificultaba sus salidas, aunque, hasta ahora, había con-
seguido con éxito su objetivo de pasar inadvertida.

Para Dolores, como para cualquier albaicinera, recorrer con 
tacones esas callejuelas empedradas e inclinadas era una cues-
tión natural, como si hubieran nacido preparadas para ello. Ha-
bía olvidado durante demasiado tiempo lo que era sentirse bien 
consigo misma. Hasta hacía unos meses, llevaba años sin arre-
glarse. Pero todo había cambiado aquella mañana en la que, 
por fin, Juan Pablo se dignó a mirarla. Y cómo la miró… Nun-
ca la habían mirado de esa manera. Le temblaron las piernas 
y sintió como si su corazón hubiera dejado de latir por unos 
segundos.

Hacia los brazos de Juan Pablo se encaminaba en ese mo-
mento. Ya había llegado al centro y recorría con gracia las ca-
lles que la separaban del piso de su amante. Por el camino, se 
miraba en los escaparates y se recreaba con su imagen. Como 
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cada vez que se veían, Dolores sentía el sabor dulce de lo pro-
hibido en los labios. Se deleitaba con todo el proceso: desde 
planear el momento de irse sin ser vista ni oída hasta salir de 
la casa a hurtadillas para que su familia no percibiera su au-
sencia. Se había hecho adicta a la adrenalina que suponía que-
dar con Juan Pablo. Incluso sentía que su vida dejaría de tener 
sentido si él desapareciera. Por fin, después de treinta y tres 
años, elegía algo para sí misma. 

Dolores no meditaba demasiado si sus acciones estaban bien 
o mal; solo las ocultaba hasta que llegara el momento de to-
mar una decisión. Durante toda su vida se había dejado llevar 
por los demás, tanto que sus padres consiguieron que se casa-
ra con un hombre al que no amaba siendo casi una niña. Pero 
llevaba quince años casada con Rafael y, aunque era un hom-
bre bueno, no era el amor de su vida. Nunca había elegido 
nada para ella y por fin empezaba a hacerlo. Eso la hacía sen-
tirse poderosa. 

Sin embargo, cuando estaba en casa, el peso de la culpa no 
la abandonaba. Solo sentía cómo menguaba cuando veía a Juan 
Pablo y esa sonrisa deslumbrante suya. Entonces, se le pasaba 
todo. Merecía la pena, porque era feliz. Por primera vez en la 
vida, era feliz.

Después de un rato caminando y recreándose en sus pensa-
mientos, llegó a la zona donde se situaba el hotel en el que, tan-
to ella como Juan Pablo, trabajaban. Él vivía muy cerca. Desde 
la ventana de su dormitorio podía verse el patio trasero del ho-
tel. A Dolores, aquello le venía bien, pues ya había planeado 
que, si alguna vez se encontraba a un conocido, siempre podía 
decir que tenía una reunión importante de trabajo. Así, las pro-
babilidades de ser descubierta se reducían considerablemente.

Llamó al timbre y aguardó nerviosa. No solía arreglarse tanto 
para visitar a Juan Pablo, pero aquella tarde el vestido rojo pa-
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recía pedirle a gritos que se lo pusiera. Carraspeó cuando es-
cuchó cómo se abría la puerta del piso de Juan Pablo. Segui-
damente, se desbloqueó la puerta de la entrada del edificio. 
Dolores la empujó con delicadeza y subió los escalones que la 
separaban de la primera planta. 

—Candela, vieja, tú me quieres matar a mí de un infarto 
—susurró él abriendo los ojos, sorprendido.

Dolores se recreó en la mirada de deseo de Juan Pablo. Te-
nía la tez morena y el pelo negro afro bien recortado. Sus ojos 
eran marrones, pero de un marrón claro que a veces se torna-
ba verde. Su rostro era anguloso, con facciones marcadas y equi-
libradas. Era alto, más alto que Rafael. Y tenía un cuerpo tra-
bajado, propio de un joven que se ejercitaba.

—Ya te he dicho que lo de vieja no me gusta —contestó 
ella desafiante, quedando a escasos centímetros de su boca.

—Coño, chica, te tengo dicho que en Cuba eso es un tér-
mino cariñoso —respondió cogiéndola de la mano y tirando 
de ella hacia dentro del pequeño apartamento.

La puerta se cerró a sus espaldas y Dolores se sintió em-
briagada por la mezcla de olores. Juan Pablo desprendía un 
olor dulce, que le recordaba al campo en primavera. Su apar-
tamento siempre olía a comida, pues era un gran cocinero y 
le solía preparar algún plato especial cubano cuando ella iba 
a su casa. 

No le dio tiempo a tomar una bocanada de aire cuando 
sintió las manos fuertes de Juan Pablo aferrarse a su cuerpo. El 
bolso cayó, abriéndose, y sus pertenencias se desparramaron 
por el suelo. Sintió cómo se le enredaba el pelo con la crema-
llera del vestido que, Juan Pablo, bajaba con urgencia. Sentía 
su cuerpo arder conforme él besaba su cuello. 

De repente, Juan Pablo dejó de besarla y, acercando la boca 
a su oído, susurró:



14

—Mi vida, vámonos a Cuba, escápate conmigo.
Dolores se quedó paralizada durante unos segundos. Las pa-

labras de Juan Pablo se repetían en su cerebro como querien-
do conquistar su alma. Sintió que el tiempo se detenía y una 
sacudida la transportó a sus fantasías más profundas. Se alejó 
de él y trastabilló con el bolso. Bajó la mirada al suelo y se en-
contró con la estampa de la Virgen de la Estrella. Le pareció 
ver cómo afirmaba con su inmaculada cabeza. Sus piernas tem-
blaban y se le aceleró el corazón. Respondió:

—Hagámoslo, fuguémonos juntos. 
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Capítulo 2

16 de febrero de 1990

La casa de Polet Hatero era pequeña, de dos plantas y tres dor-
mitorios. La había reformado a su gusto en los últimos años y 
albergaba todo lo que Aurora y ella necesitaban. Estaba situa-
da en la cuesta Caracas, justo a unos trescientos metros de don-
de vivían sus padres. Esa casa le había permitido combinar los 
dos mundos que conformaban su vida: su hija Aurora y su tra-
bajo como policía nacional. Aunque en su versión original te-
nía techos de madera, Polet había conseguido ahorrar lo sufi-
ciente para deshacerse de la carcoma y cambiar la estructura 
original de la vivienda. Es posible que la casa perdiera algo de 
su esencia, pero también consiguió tener un hogar que pudie-
ra perdurar otro siglo para que Aurora, cuando fuera adulta, 
lo disfrutara.

Miró el reloj de muñeca y vio que eran las diez y media. 
Aurora debía de estar dormida. En la cocina, lavó los platos 
de la cena y después sacó una onza de chocolate de la nevera. 
Con la onza en la mano, subió las escaleras con sigilo y entró 
en su dormitorio. La onza de chocolate no duró más que unos 
segundos antes de que preparara su pijama y se dirigiera hacia 
el cuarto de baño.
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Nada más encender la luz, sonrió. Ahí estaban, como siem-
pre, las zapatillas de Aurora. Intentaba que no anduviera des-
calza por la casa, pero era imposible. Aurora, como su madre, 
era una niña cabezota que seguía sus propias normas. Aunque 
Polet la controlaba con facilidad, ayudada por la profunda ad-
miración que la niña sentía por ella. También por el hecho de 
que Aurora era una de las niñas más afables que debían existir 
en la faz de la Tierra. Y menos mal, pues Polet tenía una vida 
que era difícilmente compaginable con ser madre soltera. Aun 
así, entre la ayuda de sus padres y la buena conducta de su hija, 
todo parecía ir ocupando su lugar poco a poco.

—Mamá… —La voz de Aurora sonó al otro lado de la puer-
ta del baño.

Polet fue directamente, abrió, y se la encontró con su pelo 
castaño, largo y ondulado, mirándola con cara de sueño. 

—Cariño, ¿qué haces despierta? Ya es muy tarde. —Le puso 
una mano en el pelo y comenzó a empujarla para conducirla 
de vuelta a su habitación.

—Ya tengo diez años, mis amigos se van a la cama más tar-
de. Eres muy exigente con la hora de dormir —contestó, fre-
nando sus pasos en mitad del pasillo y cruzándose de brazos.

—De momento, las diez de la noche está más que bien. Tie-
nes que estar reventada, ¡llevas un domingo muy intenso! Y 
mañana hay que ir al cole —contestó Polet, pasándole las ma-
nos por el pelo con cariño.

—¿Y los fines de semana? ¿No podríamos acostarnos más 
tarde? —insistió Aurora. Bajó los brazos y comenzó a cami-
nar de nuevo.

—Eso podemos hablarlo, claro. De momento, a dormir 
—concluyó Polet.

Guio a Aurora hacia la cama con la luz apagada. Ambas co-
nocían bien ese dormitorio. Aurora no añadió nada más y Polet 
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la tapó con las mantas antes de darle un beso en la sien. Cerró la 
puerta tras ella y suspiró. Aurora siempre había sido una niña 
dócil, excepto cuando había tenido episodios de insomnio de 
pequeña y solo parecía calmarla que Polet durmiera con ella. 
La transición a dormir sola no fue fácil, aunque consiguieron 
ganar la batalla.

Volvió al cuarto de baño para darse una ducha caliente. Se 
desnudó y se miró en el espejo. Su pelo castaño oscuro le lle-
gaba por las orejas y era ondulado como el de Aurora. Sus ojos 
y cejas oscuros le enmarcaban el rostro, cuyas facciones eran 
finas y delicadas. Sin embargo, Polet mantenía una actitud ruda 
que la ayudaba a endurecer su imagen. Sobre todo, por el ta-
tuaje que la recorría desde la mitad del brazo hasta el cuello, 
y que formaba una armadura medieval. Se lo había hecho en la 
academia, harta de tener que demostrar su valía frente a los hom-
bres que la rodeaban. También tenía el cuerpo musculado y 
era alta. Solía vestir de negro, lo que contribuía a endurecer 
sus delicadas facciones.

Se metió en la ducha y dejó que el agua caliente calmara 
su mente. El fin de semana le había servido para desconectar 
del trabajo y sabía que el lunes sería complicado en la jefatura, 
pues seguían intentando dar con el hombre que había atrope-
llado a uno de los empresarios más conocidos de la ciudad. 
Era un tema que comenzaba a hacer mella en el equipo; esta-
ban agotados de buscar bajo la presión que ejercía la familia 
de la víctima. No conseguían nada, ni siquiera un testigo que 
pudiera describir el coche. A Polet, en el fondo, le daba igual. 
Sabía que la víctima estaba metida en cuestiones ilegales y que 
podía ser un aviso. Pero Luis estaba obcecado en encontrar al 
culpable, así que seguían perdiendo las semanas con ese tema.

Tras salir de la ducha, se puso un pijama negro que se le 
ajustaba a los hombros y le marcaba el pecho. Se peinó frente 
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al espejo y después salió sintiendo los músculos mucho más rela-
jados. Bajó las escaleras con sigilo y se acercó a la chimenea. Au-
rora parecía estar dormida, así que esperaba poder tener la 
próxima hora solo para ella. Los fines de semana también eran 
intensos, pues intentaba pasar el máximo tiempo posible con su 
hija. De alguna manera, la compensaba por el resto de la semana. 
A veces soñaba con tener, aunque fuera, un domingo solo para 
ella, para así poder disfrutar de la soledad. Cuando Aurora estaba 
en la escuela, trabajaba. Cuando Aurora estaba con sus abue-
los, trabajaba. Cuando no trabajaba, estaba con Aurora. De al-
guna manera se sentía en una espiral de la que era imposible salir.

Polet se alejó de la chimenea y conforme observaba a las 
llamas convertir los troncos de madera en cenizas, se sacudió 
las manos y sonrió. El salón era bastante grande, ocupaba la 
mayor parte de la superficie que tenía la primera planta de la casa. 
La puerta de entrada comunicaba directamente con la estan-
cia, a la derecha de la cual se situaba la cocina, con barra ame-
ricana. Las cinco estanterías, que constituían la mayor parte del 
mobiliario del salón, estaban repletas de libros. No solo ella 
era una aficionada a la lectura, sino que también había conse-
guido que Aurora devorara historias que marcaban su infan-
cia y su, no tan lejana, entrada en la adolescencia. 

Se tumbó en el sofá de polipiel negro, frente a la chimenea, 
y cogió de la mesita de café, frente a ella, el libro de anatomía 
forense que llevaba semanas intentando terminar. Disfrutaba 
de la ficción, sobre todo la histórica, pero a menudo intentaba 
leer ensayos que pudieran enriquecer sus conocimientos. Quizá 
debía reconocerse que había una intención oculta en esa lec-
tura, aunque prefería justificarse pensando que lo hacía por 
conocer mejor todo lo relacionado con su trabajo. Estiró las 
piernas y leyó unas cuantas páginas antes de comenzar a sentir 
cómo el sueño se apoderaba de ella.
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De pronto, cuando ya casi estaba dormida, al calor de la 
chimenea, empezó a sonar el teléfono fijo. Polet se incorporó 
de inmediato, con el corazón acelerado. Se levantó con la es-
peranza de que Aurora no escuchara el sonido que producía 
la llamada. Y maldijo para sí:

—No lo tendría que haber puesto. ¡Al cuerno con mi jefe!
Llegó hasta el teléfono fijo, que estaba instalado en la pa-

red, junto a la barra americana, y lo descolgó de una vez. 
—Luis, no son horas. Ya te dije que la niña duerme a par-

tir de las diez. —Quizá sonó demasiado agresiva.
—¿Cómo sabes siempre que soy yo? —contestó el inspector 

Rodríguez con cierto tono jocoso. 
—Hombre, mis padres viven a trescientos metros de mi casa, 

no suelen llamar por teléfono. Y, por supuesto, respetan las ho-
ras de sueño de mi hija —insistió ella, molesta.

—Polet, se nota que estás sola. Te vendría bien una aven-
tura —repuso él, todavía divertido.

Para la subinspectora Hatero, el inspector Rodríguez no exis-
tía. Y viceversa. Porque Polet y Luis tenían una relación que 
se acercaba a la de un tío con su sobrina pequeña. De alguna 
manera, desde que habían empezado a trabajar juntos Luis vio 
en Polet a la hija que nunca tuvo. Y Polet, encantada por el 
trato familiar, dejó que Luis se convirtiera en un hermano más 
de cualquiera de sus padres. 

Antes de que Polet pudiera contestar, escuchó los pasos de 
Aurora en la escalera y se giró.

—Mamá…, ¿qué pasa? 
—Nada, es del trabajo. Vete a dormir, pollito —le pidió, 

componiendo una sonrisa.
Aurora pareció aceptar la propuesta y volvió a subir las es-

caleras. Polet suspiró, molesta, y dijo por el auricular del telé-
fono:
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—Era la niña, que la has despertado…, aunque imagino que 
si llamas a estas horas será por algo importante —añadió mien-
tras sentía cómo se relajaba de nuevo.

Conocía a Luis y él era sumamente cuidadoso con la vida 
de Polet. La había visto criar a Aurora con la ayuda de sus pa-
dres. Incluso a veces se quedaba con Aurora para que Polet 
pudiera tener unas horas a solas. 

—Sí, siento el tema del teléfono; a ver si le pedimos a un 
técnico que te lo cambie por uno que sea menos estrepitoso. 
—Pareció tomar una bocanada de aire antes de seguir hablan-
do—. Verás… Una mujer ha fallecido en el Hospital Virgen 
de las Nieves.

—Imagino que no me habrás llamado por un infarto —con-
testó Polet, sarcástica.

—No. Ingresó en unas condiciones terribles y el mismo hos-
pital nos llamó. Unos oficiales fueron a echar un ojo y… se 
alarmaron bastante. Decidieron esperar a ver cómo evolucio-
naba. Ha fallecido esta tarde y ya nos han dado parte. Tienes 
que ir ahora mismo.

Luis fue contundente y claro. A Polet esas palabras le sen-
taron como un jarro de agua fría. Rara vez le hacía algo así; 
de hecho, era bastante impropio de él. Polet sabía que debía 
ser algo muy importante. Aun así no pudo evitar responder:

—Luis…, es tarde, la niña está durmiendo.
—Sabes que no te lo pediría si no pensara que debes venir 

conmigo. Solo me fío de ti, Polet, y es escabroso. Te veo en 
media hora en la puerta del Virgen de las Nieves. Te lo com-
pensaré, te lo prometo.

Luis colgó y Polet suspiró. Miró hacia las escaleras de la casa 
y se apoyó sobre la barra, aún con el auricular en la oreja. Iba 
a ser una noche intensa. 
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Capítulo 3

Podría decirse que llevar a Aurora a la casa de sus padres fue 
una cuestión complicada, pero no sería cierto. La niña, como 
era de esperar, seguía despierta cuando Polet llegó a su habita-
ción. Recibió incluso con emoción la noticia de que debía dor-
mir con sus abuelos. Hizo la mochila canturreando mientras 
Polet se preguntaba qué sería tan escabroso como para que Luis 
la llamara a esas horas. 

Le subió la cremallera del chaquetón y la obligó a ponerse 
el gorro. Era febrero, en Granada, por lo que el tiempo no 
acompañaba cuando el sol caía.

—Mamá, si voy a casa de los abuelos, ¿tengo que ir maña-
na a clase? ¡Podría quedarme con ellos y salir de compras! —lo 
decía en serio, y Polet no pudo reprimir una carcajada.

—Claro que tienes que ir a clase, cariño. Mañana te reco-
geré en la escuela, ¿vale? —propuso.

Esas eran las condiciones con las que solía negociar con Au-
rora. Le pedía que le concediera tiempo para después recom-
pensarla con lo que quisiera. Ir a buscarla a la escuela era algo 
que hacía diariamente, pero sabía que para Aurora era una pro-
mesa.

A ambas parecía funcionarles ese método. Quizá porque Po-
let había trabajado con su hija para llegar a acuerdos que las 




