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Para mis abuelas, Sunsi y Lola.
Porque no podria haber tenido mejores maestras
que me ensefiaran a amar los libros tanto como lo hacéis vosotras.

Os quiero






«From the moment I met you, all those years ago, not a day
has gone by when I haven’t thought of you. And now that
I’'m with you again, I'm in agony. The closer I get to you,

the worse it gets. The thought of not being with you—I
can’t breathe. I'm haunted by the kiss that you should never
have given me. My heart is beating, hoping that kiss will
not become a scar. You are in my very soul, tormenting me.

What can I do? I will do anything you ask».

«Desde el momento en que te vi, hace ya tantos anos, no he
dejado de pensar en ti un solo dia. Y ahora que vuelvo a
estar contigo sufro una agonia. Cuanto mas cerca estoy de
ti, mas crece; el hecho de pensar que no estoy contigo me
impide respirar. Soy prisionero del beso que nunca debiste
haberme dado; mi corazoén late esperando que ese beso no
deje cicatriz alguna. Estas muy dentro de mi alma,
atormentandome. Qué puedo hacer, haré todo lo que

me pidas.

Anakin a Padmé en El ataque de los clones
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—iZora! ;Es verdad que Tom Ford te ha roto el corazén?

—;Como te sientes al saber que el hombre del que es-
tabas enamorada te ha puesto los cuernos?

—Zora, js1 pudieras mandarle un mensaje a Tom, ;cual
seria?

—Es verdad que les pillaste en tu habitacién de ho-
tel en Paris?

—iZora! jAqui, Zora!

Los flashes salieron disparados como balas en una de
esas peliculas malas del oeste. La luz blanquecina le que-
maba las retinas, pero gracias a sus gafas de diseno pudo
mitigar el pinchazo de cada flash que los paparazzi le lan-
zaban. Salia del estudio de grabacion donde acababa de
hacer una de las entrevistas mas vergonzosas de toda su
carrera.

Zora habia sabido que era una mala idea presentarse
aquella noche en The New York Night Show, pero Sophie,
su agente, le habia asegurado que las preguntas estaban



controladas y que la entrevista serviria para demostrar-
le al pablico general que ella estaba perfectamente bien
(cosa que no era cierta).

Al final, Sophie habia estado equivocada.

—Cuéntanos, Zora, ;cOmo estas?

El entrevistador, Malcolm Gower, la habia mirado
con lastima, como si fuera un amigo de toda la vida que
te tiende la mano en un bar después de un par de copas
de vino.

—Muy bien, Malcolm, gracias por preguntar.

Pero ¢l no era un viejo amigo. Y no estaban solos to-
mando unas copas y ahogando sus penas.

—Venga, Zora, aqui no hace falta fingir... Sabemos
que la situacidn tras lo de Paris debe de haber sido com-
plicada, cuando menos. jTe apetece chillar? Podemos
hacerlo. ;O mejor! Lancemos hachas a una diana con la
cara de cierto actor californiano rubio y con unos ojos
azules de muerte, ;qué te parece? ;Produccién? ;Seria
posible?

Risas del puablico.

Zora se forzd a reir también.

Salirse del guion no era lo suyo. A ella se le daba bien
sonreir educadamente y contestar las preguntas planeadas
por su equipo. Quiza, en los dias generosos, podia contar
alguna anécdota ligeramente tergiversada sobre lo espe-
cial y tnica que habia sido su infancia con un tono de
voz artificioso, ese que estaba a medio camino entre lo
liviano y lo risuenio. Y que tenia completamente ensayado.

Pero aquel no era el dia.

—No hari falta, yo... —Parpade6—. Yo...
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—No te preocupes, querida, yo creo que todos esta-
riamos igual en esta situacion... —Malcolm se reclin6 en
su sillon de cuero viejo—. Los hombres somos desprecia-
bles. —Le guind un ojo—. Puedes decirlo, te recuerdo
que este es un programa para mayores de edad.

—No me gusta faltar al respeto...

—iTan educada como siempre!

Zora descruzd las piernas y las volvié a cruzar. Sabia
que se estaba sonrojando y rezd para que no se le notase.

Se quedo callada.

El silencio dur6 un segundo. Y dos, y tres, y cuatro...

Malcolm sonrib.

—iBueno! Creo que ha dejado claro que no habla-
remos de este tema. —Risas—. Entonces, cuéntanos,
scomo fue la gira europea de tu altima pelicula?

Gira europea que habia dejado a medias.

Su teléfono comenzd a sonar una vez se encontrd den-
tro del coche que la esperaba a la salida del estudio. Un
espacio seguro.

Contuvo un suspiro de alivio.

—Ha sido horrible —afirmé Zora sin darle tiempo a
la persona al otro lado del teléfono para que hablara pri-
mero.

—Define horrible —le pidi6 Sybil, su mejor amiga,
y la Ginica persona que de verdad la entendia en todo el
mundo.

—He hecho el ridiculo, me he quedado en blanco y ha
resultado muy evidente que todo este tema me sigue im-
portando. Ademas, he metido la pata con la promocién

en Europa. Ha parecido que no me importa la pelicula.
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—Zora, tu novio te puso los cuernos hace un mes y
medio con una modelo francesa. En el mismo hotel don-
de dormias. Donde dormiais ambos —matizé—. Por su-
puesto que te sigue importando. Y es normal que ahora
mismo todo lo que tenga que ver con él, incluida la pe-
licula, sea un tema delicado...

—ijAun asi todo el mundo me juzga por ello!

—El mundo puede irse a la mierda.

—Sybil... —la reprendio.

—;Qué? Es verdad.

Zora no pudo evitar que las comisuras de sus labios se
alzaran, al menos un poquito.

—Pero sabes lo que van a decir de mi en todos esos
horribles programas, y en las redes y las revistas.

—Si, lo sé. —Y por eso le gustaba Sybil, porque era
sincera y porque, como ella, sabia cual era el precio de
aquella vida.

Quizas su mejor amiga jamas fuera a estar tan expues-
ta como ella; al fin y al cabo, las actrices de Broadway no
solian estar en el ojo publico de la misma manera que las
estrellas de Hollywood. Pero incluso asi, Zora habia vis-
to en primera persona como Sybil pasaba por situaciones
parecidas, en las que el mundo del espectaculo te tragaba
viva cuando menos lo esperabas; cuando mas débil e in-
defensa te encontrabas.

Ambas se quedaron en silencio.

—Sabes que atn puedo ir hasta donde sea que esté
Tom y patearle donde mis le duela, ;verdad?

Zora volvi6 a sonreir. Sybil seria capaz de hacerlo si

se lo pidiese: recorrer medio mundo para enfrentarse a la
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persona que habia traicionado su confianza y pisoteado
su corazon.

—De momento no sera necesario. No merece nuestro
esfuerzo, ;recuerdas?

Eso mismo le habia dicho ella unos dias atras, cuan-
do Zora le habl6é de su inminente necesidad de escri-
birle, de contarle como se sentia, de volcar todos esos
sentimientos aglomerados en su pecho y toda esa inse-
guridad que €l habia plantado en su interior y que habia
comenzado a germinar a una velocidad pasmosa. Una
enredadera que la llenaba por dentro, cuyas ramas ara-
naban su interior susurrandole ideas envenenadas como
que ella no habia sido suficiente, que era reemplaza-
ble, que no habia sido la primera opcién. Que nunca lo
seria.

Al final se lo trag6 todo, como siempre hacia.

—Exactamente. Ese capullo infiel no merece ni un
segundo de nuestro tiempo. Es mas, vamos a dejar de ha-
blar de ¢l en este mismo instante —sentenci6 Sybil.

—;Co6mo ha ido tu dia? —le preguntd entonces ella
para cambiar de tema.

Su amiga suspird de forma dramatica.

—Horrible, la verdad. —Zora pudo imaginar su as-
pecto en ese instante. Su rostro ovalado y precioso ha-
ciendo un puchero, sus ojos castanos muy abiertos, el
pelo dorado recogido en un mono suelto—. Los ensa-
yos de hoy han sido durisimos y estin todos de los ner-
vios... Y, ugh, no me hagas hablar de «miss perfecta»,
porque te juro que puedo empezar a echar humo por

las orejas.
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Zora sabia que no debia preguntar por «miss perfecta»
(mejor conocida como Zia Nakamura, la eterna rival de
su mejor amiga), asi que no lo hizo.

—Seguro que mafana lo haces mucho mejor, Syb.

Sybil no parecia muy convencida, pero termind acep-
tando sus palabras de animo. La llamada se alargd un par
de minutos mas, en los que ambas se esforzaron por hacer
sentir mejor a la otra. Cuando el coche comenz6 a dismi-
nuir su velocidad, Zora se despidi6 de su amiga con la
promesa de que al dia siguiente la volveria a llamar.

Habia llegado a casa.

James, su guardaespaldas, la acompané hasta la puerta
del Conrad, ubicado justo enfrente de la zona sureste de
Central Park. El edificio tenia ese aire caracteristico de las
construcciones de los anos veinte, de color blanco brillan-
te, con grandes ventanales, treinta y cuatro pisos de altura
y un gran vestibulo con mobiliario clasico. Zora se despi-
di6 de James con una sonrisa y, después de saludar al por-
tero que hacia guardia aquella noche, se subi6é en uno de
los ascensores. Hacia arriba, hasta la Gltima planta.

Las puertas metalizadas se abrieron, dando directa-
mente a su recibidor, donde la panoramica de la gran ciu-
dad la engull6 de lleno. Después de tres anos viviendo
alli, las impresionantes vistas de su atico atin conseguian
sorprenderla cada dia al llegar a casa.

Nueva York de noche era magica.

Los grandes rascacielos, las luciérnagas de metal dora-
do de las farolas salpicando el paisaje urbano, el azul os-
curo casi negro del cielo, que ocultaba las estrellas ame-

nazado por la intensa luminosidad de la ciudad... Y,
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sobre todo, la tranquilidad que podia respirar alli arriba,
alejada del ajetreo incesante de alla abajo.

Algo peludo y calentito se enrosco a sus pies, ronro-
neando, dandole la bienvenida. Zora se agachd y cogid
en brazos a Obi.

—Hola, mi amor —saludé a su gata gris, dandole un
besito en la punta de la nariz—. Yo también te he echado
de menos.

Juntas se encaminaron por el pasillo hasta el gran salon
de cortesia, de techos imposiblemente altos, ventanales
que cubrian casi toda la pared y vigas de obra a la vista.
Sigui6 avanzando y cruzd la cocina sin siquiera detener-
se a coger algo de picar hasta que lleg6 al salon familiar.
A su rincoén mas intimo y personal de aquel penthouse. Se
quité los tacones y encendié la tele, dispuesta a poner
algo que la animara. Estaba planteindose volver a em-
pezar Star Wars por millonésima vez cuando la voz de la
periodista inundé su salon.

Era un programa de cotilleos, el mas famoso de la ciu-
dad.

—Oh, venga ya, todos sabemos que Tom Ford es el
chico bueno de Hollywood —decia una de las mujeres.
Rubia, blanca, joven.

Zora se quedd inmovil.

—Y acaso Zora Pavlova no es la chica buena de Ho-
llywood por excelencia? —contraatacé uno de los tertu-
lianos del programa. Hombre, negro, probablemente en
sus cuarenta.

—Mas bien la chica aburrida de Hollywood —inter-
vino otra de las participantes.
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Zora conocia a esta ultima: Michelle Barns, una fa-
mosa interlocutora y periodista. Era conocida por su len-
gua afilada y por su petulante actitud hacia cualquier
persona que tuviera algo de fama y relevancia en el pano-
rama nacional o internacional. Atacar a las celebridades
era su estilo, su firma personal. Hundir en la medida de
lo posible sus reputaciones, también.

—Aburrida? Un poco comedida, quiza...

—Es decir: aburrida. Como una ostra. Realmente,
aparte de su cara bonita...

—Y tan bonita —comentd otro de los colaboradores.

—No tiene nada mas que ofrecer —continud Barns—.
Honestamente, no entiendo el favoritismo hacia ella.

—Quizas es por su innegable talento —sugiri6 la pri-
mera que habia hablado.

—Talento? ;Poner morritos y los ojos llorosos es ta-
lento? Por favor, Natalie, un poco de critica.

—Creo que estas siendo demasiado dura. Se nota tu
clara preferencia por Tom...

—Bueno, al menos él tiene algo de personalidad, ca-
risma, chuleria, picardia... Lldmalo como quieras, pero
se gana el corazdn de la gente. En cambio, Zora simple-
mente es guapa.

—Las redes estan que arden con este tema. Muchos se
burlan llamandola «estrella apagada.

—Espero que la entrevista que ha dado esta noche en
The New York Night Show sirva para que la gente empiece a
espabilar y darse cuenta de que no merece la fama que tiene.

—Lo que no podemos negar —volvid a retomar Na-

talie— es que a Zora Pavlova le han roto el corazon de-
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lante del mundo entero. Un duro golpe para cualquier
celebridad. Y para echarle mas lefia al fuego, ha sido Tom
quien ha continuado la gira promocional de la pelicula
que rodaron juntos; ¢l ha capitaneado el barco en las al-
timas entrevistas que la expareja tenia planeadas...

—Ni1 siquiera se ha podido tomar su trabajo en serio
—chisté Michelle Barns—. Sinceramente, creo que Tom
ha hecho lo mejor que podria haber hecho. Dejar a la
aburrida y sosa de Zorana y comenzar a vivir su solteria
como uno de los actores mas deseados de la industria sin
el peso muerto de novia que tenia colgado...

—Tendremos que ver como actia nuestra «estrella
apagada» después de estos duros golpes y como se las apa-
na en los proximos eventos, donde seguro que ambas ce-
lebrities coinciden...

Zora apagd la tele.

La mano con la que sujetaba el mando le temblaba.
Notaba los ojos llorosos y la garganta cerrada.

«La estrella apagadav», la habian llamado.

Aburrida. Sosa. Un peso muerto.

Tom la habia enganado porque se lo merecia.

O eso opinaba la gente.

El horror le subi6 por la garganta acompanado de esa
claridad envenenada que le decia que estaba sola y que
siempre lo habia estado. Luego se sinti6é golpeada por su
propia racionalidad: «estas siendo una dramatica, todo
esto no es para tanto». Por altimo, la invadié una certeza:
la Gnica persona a de la que se habia enamorado, con
quien habia compartido partes de si misma que no habia

revelado a nadie mas, la habia enganiado, y ni siquiera se
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habia mostrado remotamente arrepentida de sus actos.
No la habia vuelto a llamar, no a excepcion del dia en el
que le habia pedido que subieran conjuntamente un tex-
to a sus respectivas redes sociales para aclarar que estaban
bien y que habian dejado la relaciéon en buenos términos.

Evidentemente, Zora se habia negado (mas bien, Sybil
se habia negado, a pesar de la opinidn de su agente de que
era buena idea que lo hiciera), y ¢l 1a habia colgado.

Y asi habia sido todo.

Y ahora, ella era la aburrida, la que se lo merecia. El,
el carismatico, el radiante y cautivador. El que tenia de-
recho a algo mejor.

Zora quiso chillar.
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La cafetera se puso en marcha con su caracteristico zum-
bido.

Zora observo como caia el café en su taza favorita, una
que le habia pintado a mano su hermano pequeno, Ilya,
hacia algunos anos por su cumpleafios. Era una taza gran-
de, de un azul oscuro ya un poco desgastado por los
bordes redondos, decorada con dibujos de estrellas amari-
llas de distintos tamanios. Afiadié su buena dosis de leche
vegetal y una pizca de canela y se sentd en su silla de la isla
de la cocina. Tenia seis mas para elegir, pero siempre usaba
la misma; la segunda empezando por la derecha.

Le dio un sorbo al café.

Alargd la mano hasta colocar el libreto justo frente a
si. Contenia la escena que repasaba todas las mananas
desde que la habian preseleccionado para un papel en el
nuevo proyecto de uno de sus directores favoritos, An-
thony Rivera. Zora, al enterarse semanas atras de que el

casting seria cerrado, hizo que su equipo moviera todos



los hilos para que ella pudiera optar al papel de protago-
nista femenina.

Al principio a su agente no la habia convencido dema-
siado.

—;No crees que se sale un poco de la linea en la que
estamos trabajando? —le habia preguntado la primera
vez.

—Si, por eso mismo lo quiero, Sophie.

Brenda Foxter era un personaje que la habia cautivado:
una exalcohdlica que lo habia perdido todo en la vida y
ahora trataba de volver a encontrar su camino alejada de
su adiccidn. Una madre joven a la que los servicios socia-
les le habian arrebatado a su bebé; la mezcla entre una
chica que se debatia entre seguir escondiéndose en su ju-
ventud salvaje para excusarse por sus actos y una adulta
que debia empezar a tomar las riendas de su vida.

Se habia enamorado de ella con tan solo leer pagina y
media del guion. Apenas una escena.

Sabia que no tenia nada que ver con los dos tltimos
grandes papeles que habia interpretado: ni con Ayrin, la
hija de una familia inmigrante que estaba sola en un pais
nuevo y que debia volver a reunirse con sus seres queri-
dos después de un largo viaje emocional; ni tampoco con
Elle, la rica heredera de un magnate corrupto del petrd-
leo en los afios veinte que se enamoraba de uno de los
trabajadores de su padre que era, en realidad, un policia
encubierto.

Ayrin y Elle eran personajes con una moralidad inta-
chable, que despertaban la simpatia del puablico. Pero
Brenda... era un personaje dificil, que cargaba a su espal-
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da muchas decisiones cuestionables. Un poco impredeci-
ble y un poco prepotente. Y por eso mismo le gustaba.

—No estoy convencida de que este papel sea el idoneo
para continuar —cuestioné una vez mas Sophie al ver
que Zora seguia insistiendo—. Ademis, jtendrias que
mudarte a Nueva Zelanda durante un ano!

—FEso me da igual.

—;No se aleja mucho del rango que has demostrado?

—Pero es que tengo mucho mas dentro de mi. —La
decepcidn se reflejo en los grandes ojos verdes de Zora.

—Oh, claro que si, cielo. Nadie estd poniendo en
duda tu talento. Es solo que creo que es demasiado am-
bicioso por ahora, eso es todo.

Zora trat6 con todas sus fuerzas de mantener a raya el
temblor de su labio inferior y aceptar el consejo de su
agente. Pero algo en su expresion debio de sugerir lo con-
trario, porque finalmente Sophie le djjo:

—Mira, si realmente lo quieres, voy a luchar por que
te den una oportunidad, ;de acuerdo? Vamos a probar, y
si finalmente les gustas... jquién sabe! jQuiza hasta vuel-
van a nominarte a un Oscar! —Parecia entusiasmada con
esa idea—. jQuiza hasta lo ganes!

Al cabo de unas semanas, habia recibido el libreto con
la escena del casting, que seria en un par de meses. Y asi
estaba ahora, con su escena subrayada, el papel ya desgas-
tado por todas las veces que lo habia doblado y desdobla-
do, que habia anotado en los margenes, que habia pasado
sus paginas para recitar y marcar cada palabra, pausa e in-
dicacién, guardandolas en su memoria. Convirtiéndose

dia tras dia en Brenda.
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Estaba a punto de acabar el café cuando le entr6é una
llamada al teléfono.

—iHola, Sophie! Buenos dias, cuéntame.

—Hola, cielo. /Te encuentras mejor hoy?

Llevaba preguntindole eso mismo desde que habia
cancelado lo que le quedaba del tour promocional de
Ella. Su muestra reglamentaria de preocupacion.

—Si, todo genial —mintid.

La verdad es que habia estado tumbada en la cama
hasta altas horas de la madrugada, recreindose en todos
los comentarios que habia escuchado la noche anterior en
el programa de tertulias. No podia sacarse de encima la
vergiienza y la humillacién de saber que todo el mundo
la vela como a una patética y aburrida novia que habia
sido enganada. Una nifita que solo servia para estar gua-
pa y poco mas.

Intenté centrarse en esa llamada.

—FEso es lo que me gusta oir. Mira, cielo, te llamo
porque ha pasado algo. Es sobre la audicién de Rivera.
—Zora sinti6 como se le cerraba la garganta—. Prefiero
hablar en persona, cielo. ;En mi oficina a las doce?

El corazén le iba a mil por hora. Tan rapido que casi
no pudo oirse responder.

—Alli estaré.

* %k

—;Una... relacidn falsa? —preguntd con tono ahogado.
Cuando Sophie la habia recibido en su lujosa oficina y
le habia dicho que su papel peligraba debido a los acon-
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tecimientos de las Gltimas semanas, Zora jamas habria
esperado que esa fuera la solucion.

Sophie se recoloco la perfecta melena rubia platino.

—No te ha gustado la idea.

Zora se lami6 los labios.

—Solo es... —Tratd de elegir las palabras con cuida-
do—. No entiendo co6mo esto me ayudaria a que Rivera
no me descartase para la audicion.

Sophie chasqueé la lengua, como si a Zora se le esca-
para algo muy obvio.

—Como ya hemos visto, tu reputaciéon ahora depende
de toda la situacidon con Tom. Sabes como son estas cosas:
a la gente le encanta chismorrear y dar su opinién. Y tu
nombre nunca habia estado tan comentado dentro del
mundo de los cotilleos... —Zora contuvo un escalofrio—.
El caso, cielo, es que ahora mismo eres carne de candn. He
tenido una reunidn con tu equipo de imagen y los comen-
tarios no son favorables. Rivera es un director muy reser-
vado. No le gusta la polémica. Piensa que este lio podria
«manchar el tono y el alma» que esta buscando para el pro-
yecto. Palabras suyas —se apresur6 a anadir.

Zora mantuvo el rostro inexpresivo. Le picaba la nuca
y deseaba apartarse un mechdn castafio que le rozaba la
mejilla, pero no se atrevié a moverse.

Su cabeza iba a mil por hora.

¢Era en eso en lo que se habia convertido? ;En una
diana que recibia ahora todas las criticas? Respird pro-
fundamente.

—Pero cémo... ;cOmo asociarme con otra pareja po-

dria cambiar mi imagen?
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No alcanzaba a comprender como los problemas que
habian sido originados por un hombre podrian solucio-
narse con otro. Se le antojaba absurdo, antiguo y terri-
blemente machista, como si lo Gnico que valiera de ella
fuera con quién se acostaba en ese momento.

—Pues, de hecho, tiene todo el sentido del mundo, cie-
lo. —Sophie rebusco en sus papeles hasta encontrar unas
graficas—. Mira —le djjo senalando unas tablas—, aqui
tenemos los nimeros que indican cémo tu relaciébn con
Tom contribuy6 a que la prensa y los espectadores vieran
Ella como una de las peliculas mas esperadas. Vuestra qui-
mica, vuestras interacciones... —dijo sefialando otros nt-
meros—, jhasta vuestras publicaciones conjuntas en redes!
Todo cre6 un ambiente propicio para que vuestro trabajo
en la pelicula estuviera mejor valorado. Ademas, el hecho
de estar en pareja con Tom te mostraba ante la audiencia
de una manera mas... deseable.

Como si fuera una golosina. Un trozo de pastel recién
horneado y apetitoso.

—La gente te consideraba afortunada, un modelo a se-
guir —senalé mostrandole varios recortes de revistas de
moda, columnas de opinién y publicaciones de Instagram
con tendencias y estilos que Zora habia llevado y que ha-
bian arrasado el afio anterior—. Pero, a la vez, se te vela
alejada del mundillo de la prensa rosa. Estabas enfocada en
lo tuyo. Y, ademas, cielo, no vamos a enganarnos: tener del
brazo al actor estrella del momento te ayudé bastante.

Como si sus logros no valieran, como si la Zora actriz
fuera una composicién de ntimeros, interacciones y ca-

sualidades totalmente ajena a ella, a su trabajo, a su sudor

26



y sus lagrimas. Por un momento, se le pasé por la cabeza
levantarse y marcharse de alli. Decirle a Sophie que de-
jara de tratarla como a una muneca con la que poder ju-
gar a las casitas, a vestirla y desvestirla. A emparejarla y
manosearla a su antojo.

Pero evidentemente no lo hizo.

Quizas el éxito de estos primeros anos habia sido pura
suerte. Quiza sus logros no hubieran sido fruto de su tra-
bajo. Quiza solo era una joven guapa con una historia fa-
miliar lo suficientemente esperanzadora a la que sacar
partido, con una nacionalidad diferente y lejana (a pesar
de que luego nadie sabia preguntarle nada de interés so-
bre su pais de origen) y un fisico que se ajustaba a los ca-
nones. Un rostro categorizado como hermoso y, en defi-
nitiva, una serie de atractivos que la habian puesto en el
lugar correcto en el momento adecuado.

Todo aquello le hacia sentirse insegura. No lo expreso.
Se limitd a guardar sus sentimientos en esa comoda de-
masiado atestada de emociones en el fondo de su mente
y se focalizd en su agente.

—Pero no entiendo cémo eso ayudaria. ;No se supo-
ne que estamos evitando la atencidn innecesaria? ;INo es
esto todo lo contrario?

Sophie chasqued la lengua.

—iPara nada! Lo que conseguiriamos con esto es ha-
cer ruido, pero del bueno. Contrarrestamos los rumores
con algo que, de paso, ayude a tu imagen.

No le faltaba razén. Al fin y al cabo, Sophie era la ex-
perta; si ella pensaba que esa era la solucién, Zora no era

quién para contradecirla.
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—Asi que, para recuperar el favor de Rivera y con-
vencerle de que me deje presentarme a la audicidn, lo
unico que tengo que hacer es estar con otra persona. Nada
mas. —Su voz sonaba a derrota. A aceptacion.

Y se odid por ello.

Pero se odiaria mucho mas, se recordo, si no se esfor-
zaba lo suficiente por demostrarle al mundo de lo que era
capaz y dar un paso mas en su carrera.

Un paso mas hacia la actriz que deseaba ser.

—iEso es! —Sophie por fin parecia un poco aliviada;
contenta, incluso—. Seria solo durante un tiempo. Tene-
mos ya la estrategia de como se desarrollaria esta colabo-
raciéon. —Hablaba como si se tratara de una campafa
mas o una portada en cualquier revista. —De hecho, ya
hay una reunién programada para hablar de todo esto. La
lectura del contrato, las condiciones...

Zora no dijo nada, se limitd a asentir.

—;Cuanto tiempo seria, exactamente?

—FEstamos barajando atn eso. —Su instinto le dijo
que no estaban barajando nada, que aquello ya estaba ce-
rrado—. Pero... unos cuatro meses. Queremos que se
vea real, que no se note que es un movimiento publicita-
rio.

;Cuatro meses?

Zora metid las manos entre sus piernas y la silla, no-
tando la suave textura de los pantalones de traje que lle-
vaba aquel dia.

Sophie la mird a los ojos.

—Y adn no te he contado lo mejor. No te he contado

quién sera tu pareja.
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Zora Pavlova: ¢Una estrella apagada?

Zorana Pavlova (24), hasta hace poco una de
las actrices mas prometedoras de Hollywood,
parece estar experimentando una caida al
vacio desde que se separd del famoso actor
Tom Ford (26). Es un tema candente en las
tertulias, y 1la opinidén ptblica pone en
duda su valia como actriz. ¢Es posible que
su hasta ahora imparable ascenso se debie-
ra mas a su atractivo fisico y a su rela-
cién con el renombrado actor que a su ta-
lento? Con su brillo desvaneciéndose y su
poco interés en seguir promocionando su
Gltima pelicula, gque protagonizd junto a su
ex, muchos se preguntan si Zora es solo
una cara bonita que se ha quedado sin sus-
tancia. Mientras que algunos seguidores
fieles aGn confian en su talento, la pa-
ciencia de la opinidén ptblica parece ago-
tarse rapidamente. ¢Serd que Pavlova ha
perdido la chispa que la hizo destacar?
¢Es esta solo una fase pasajera, una man-
cha en su reputacién? El tiempo lo dira,
pero el futuro de la actriz en la industria

se ve cada vez mas incilerto.
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—Oh, no, ni de cofa.

A Mario su respuesta no le hizo ni pizca de gracia.

Estaban en el Platinum Sound, en la 322 con la 48, el
estudio donde Gio pasaba sus dias y 1a mayoria de sus no-
ches. La sala estaba iluminada con neones azules de un
tono frio que contrastaba perfectamente con los sofas ro-
jos, atestados de bolsas, mochilas, fundas de instrumentos
y algunos envoltorios de comida rapida.

Habia una botella medio vacia de alcohol en la mesita
auxiliar de cristal y metal, y el cenicero estaba lleno de
colillas abandonadas. Desde hacia mas de un ano, Gio
habia estado encerrado alli para grabar su tercer album de
estudio, el primero tras el nuevo contrato con la disco-
grafica estadounidense, y el proceso no estaba yendo de-
masiado bien.

—Gio, no es negociable. —EIl tono serio de Mario le
molesto.

—Me da igual. No pienso hacerlo.



—Lo haras. ;Y sabes por qué? —le preguntd Mario
con ese aire de suficiencia que sacaba a Gio de sus casi-
llas—. Porque, si no, la discografica va a pasar de tu culo,
sentiendes? Ya te han dado muchas oportunidades, y des-
pués de lo del Madison del otro dia, se han hartado de
tus gilipolleces.

Giovanni apret6 la mandibula.

Quiso poder explicarle la razén por la que no se habia
presentado el pasado lunes a un concierto benéfico en el
Madison Square Garden, nada mas y nada menos. Y es
que esta se alejaba mucho de lo que Mario pensaba: que
era un ingrato, un déspota y un artista tan pagado de si
mismo que no le habia importado dejar plantado a su pa-
blico.

Ojala hubiera sido eso. Pero no queria preocupar a
Mario con la verdadera razdn tras todo aquello porque
sabia lo que vendria después. Y no estaba preparado para
ello. Asi que se lo callé y, como no replic6 nada, Mario
tomé aquello como una victoria.

—Como siempre, no dices nada. Estds jugandotelo
todo. Estas jugandote tu contrato, tu disco, tu repu-
tacion...

—Sabes que no me importa una mierda mi repu-
tacion.

—No, pero tu musica si —le corté—. Y recuerdas lo
que pone en tu contrato, ;verdad? Si se rescindiera, si
cualquiera de las dos partes decidiera poner fin, no solo
perderias tu oportunidad de seguir escalando en la musi-
ca y asegurarte un lugar estable por fin en Estados Uni-

dos, sino que no podrias firmar con otra discografica
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hasta dentro de cinco afios... Si, no me mires asi, cono-
ces la clausula de sobra. Te quedarias sin Las Vegas, te
quedarias sin la gira mundial, sin la oportunidad de en-
trar de lleno al mercado mas importante... ;Lo entien-
des, no?

La puta clausula.

Esa condicién lo tenia amarrado como un perro. Una
correa de acero que siempre sacaban a relucir cuando mas
les convenia. Pero para ser justos..., Gio sabia que no es-
taba dando lo mejor de si. Y hacia meses que no compo-
nia nada.

Bueno, eso no era del todo cierto, componia todos los
dias. Llegaba al estudio por la mafiana y se largaba de alli
cuando ya era noche cerrada. Cuando las luces de los ta-
xis y de los edificios le deslumbraban mas que el sol. Y a
pesar de todas las horas invertidas en esas cuatro pare-
des... no habia conseguido crear nada que le gustara.
Nada en lo que se viera reflejado.

Y la discografica comenzaba a presionarle mas y mas.

Su respuesta a todo aquello era esconderse del mundo,
evadirse de los problemas que le acechaban cada vez mas.
Salia de fiesta. Y, a ojos de la prensa, se portaba mal. Los
paparazzi no le daban un respiro y sus imagenes saliendo
de las discotecas de la mano de hombres y mujeres dife-
rentes casi todos los dias aparecian en todas las portadas.

Y los rumores... Su fama de rompecorazones, de per-
sona despreocupada y sin sentimientos. De infiel, poco
comprometido y caprichoso. De chico que ama la fiesta
mas que cualquier otra cosa. De rebelde, narcisista, bo-

rracho...
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No podia poner la mano en el fuego y asegurar que
todo fuera mentira.

Lo que nadie sabia es que todo eso, los placeres banales
y excesivos, le hacian sentir algo. Le permitian escapar
momentaneamente de la angustia y la ansiedad..., la jo-
dida ansiedad que se habia apoderado de él desde que lle-
gb a Nueva York.

—:Me estas diciendo que tengo que fingir salir con
una actriz para que la discografica no me mande a tomar
por culo y pierda todo esto? —le escupid con sorna.

—Exactamente —le sonrid Mario, como disfrutando
de ello.

Mario. Su manager y su mejor amigo.

Tenia treinta afos, tres mas que Gio. Y era un grano
en el culo la mayor parte del tiempo, pero la otra mitad
era el mejor amigo que Gio podria desear y, a veces, me-
recer.

Mario, que habia llegado al pais desde Venezuela, era
un hombre atractivo de espalda ancha, ojos grandes y ca-
lidos y tez color tostado oscuro que resaltaba muy bien su
pelo castano claro. Tenia una sonrisa que conseguia que
las chicas cayeran rendidas a sus encantos casi al instante.
Y era terco como una mula.

Pero sabia lo que hacia y Gio confiaba en él al cien por
cien.

—Mira, hermano, una vez empieces a salir con esta
chica...

—FEl sueno de mi vida... —chisté Gio por lo bajo.

—... tu mala fama remitird —acab6—. La gente vera

una nueva faceta de ti mismo, un Giovanni Brunelli di-
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ferente. Comprometido, enamorado y cercano. Y, since-
ramente, también te hard ganar repercusion. Es una de
las actrices mas prometedoras del momento, y asociarte
con ella te permitird asentarte en el panorama nacional y
hacer que la gente te idealice.

—:Me quieres convertir en un personaje de teleno-
vela?

—Quiero convertirte en alguien que caiga bien a la
gente —le soltdo—. Y que dejen de verte como un gilipo-
llas. Estaria bien, ;no crees?

Gio le dedicd un gesto vulgar con la mano.

—Ya sabes que a mi...

—«... me importa una mierda lo que piensa la gente»
—acab6 Mario por él, imitando su acento italiano—. Tu
fachada de nifio rebelde esta muy bien. Pero lo impor-
tante es tu publico. Las personas que conectan con tu
musica. ;Sabes qué fue lo que mas me gust6 de ti cuando
te conoci? Tu sinceridad y energia. La manera en la que
dejabas que la gente se asomara a tu maldito corazén a
través de la musica. Toda esta mierda —dijo abarcando la
habitacidn, pero refiriéndose a los acontecimientos del
altimo ano— no estaba. ;Hay algo que se me esté esca-
pando que me quieras contar?

Gio aparté la vista de su amigo. Mario lo conocia bien,
y eso le jodia.

—No. —Minti6—. Que te voy a odiar después de
esto.

—NMe querras porque tengo razén. Todo saldra bien.
—Le dio una palmada en el hombro y se levanté.

Se colocé las Wytare negras y se dirigié hacia la puerta.
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—Comportate unos meses. Saca a relucir tu parte mas
sentimental, el donjuan italiano que llevas dentro, y la
gente se olvidara de lo del Madison y en nada estaras no-
minado a los Grammy por este album. Estoy seguro.
Solo necesitamos este empujoncito.

Gio soltd una risa incrédula. Entre un resoplido y una
tos ahogada.

—Si ta lo dices.

Mario abrié la puerta, pero justo cuando estaba a pun-
to de salir se volvié para mirarlo. Gio no podia verle los
ojos oscuros a través de las gafas de sol, pero sintié6 como
su mirada se clavaba en él.

—1No la cagues. Nada de fiestas descontroladas. Nada
de chicos. Nada de chicas —enumer6—. No puedes de-
jar que la prensa diga una sola mala palabra de tu papel
como el novio de América. El novio del jodido mundo.
¢Entendido?

Gio puso los ojos en blanco.

Mario no esper6 a que respondiera. Gird sobre sus bo-
tas negras Dolce&Gabbana vy salié de alli. Fue entonces
cuando Gio se dio cuenta de que ni siquiera le habia pre-
guntado por la identidad de la que seria su compafiera en
la farsa que estaban a punto de protagonizar durante los

proximos meses.
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¢La verdadera cara de un donjuan
descarriado?

Giovanni Brunelli (27), el carismatico can-
tante de rock que una vez hizo suspirar a
multitudes, parece estar revelando su ver-
dadera naturaleza. Tras el escandaloso in-
cidente en el Madison Square Garden el pa-
sado lunes, donde faltd sin explicacidén a
un concierto benéfico, 1la reputacién de
Brunelli pende de un hilo.

Fuentes cercanas a Brunelli han filtrado
preocupantes detalles sobre su vida priva-
da, seflalando que el cantante podria estar
lidiando con serios problemas de alcohol,
consumo de sustancias y una vida sexual
descontrolada que lo estd alejando de 1la
mGsica. Lo que una vez fue visto como el
encanto rebelde de un rockero, ahora pare-
ce ser simplemente la actitud autodestruc-
tiva de alguien que ha perdido el control
sobre su vida.

El pGblico, que vio en él a la promesa del
rock alternativo que esperaban, comienza a
desconfiar de su imagen y a cuestionar si
el hombre detrds de las letras profundas y
los conciertos llenos de energia no es mas
que un chico malo perdido en su propia
arrogancia. A medida que la polémica cre-
ce, muchos se preguntan si la carrera de
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Brunelli podrad sobrevivir a los duros gol-
pes de los Gltimos acontecimientos que pa-
recen revelar su verdadera naturaleza, o
si este es el principio del fin del donjuéan
del rock.
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. :QUE BRILLA MAS EN NUEVA YORK

- QUE LAS ESTRELLAS DE CIUDAD?

Zora Pavlova, la nueva promesa de Hollywood, tiene un objetivo -
__claro: conseguir el papel que le permitira demostrarle al mundo .
e

Jué tipo de actriz es en realidad. Con lo que Zora no contaba era

con que su pareja, el actor del momento, le pusiera los cuernos

delante de medio mundo, haciendo peligrar su reputacion y
alejandola de su oportunidad de brillar.

Giovanni Brunelli tiene al alcance de su mano todo lo que cualquier
ad estrella de rock podria desear: un contrato con una de las mejores
discograficas de Estados Unidos, una oportunidad para dar el salto
definitivo a una fama sin fin, y el atractivo y carisma necesarios
- para dejar huella alla donde pase. ;Qué lo detiene? Su incapacidad
i ‘A : para componer nada que le guste y una reciente espiral de
> decisiones que no lo estan dejando en buen lugar.

Zora y Gio necesitan desesperadamente que su imagen cambie
Yy P q g
para conseguir aquello que mas anhelan y estaran dispuestos a lo
ue sea con tal de hacerlo realidad. Incluso mantener una relacion
q
falsa pactada por sus equipos. ;Qué son cuatro meses comparados
con la promesa de alcanzar su sue os
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