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Para mis abuelas, Sunsi y Lola. 

Porque no podría haber tenido mejores maestras 

que me enseñaran a amar los libros tanto como lo hacéis vosotras.

Os quiero





«From the moment I met you, all those years ago, not a day 
has gone by when I haven’t thought of you. And now that 
I’m with you again, I’m in agony. The closer I get to you, 

the worse it gets. The thought of not being with you—I 
can’t breathe. I’m haunted by the kiss that you should never 

have given me. My heart is beating, hoping that kiss will 
not become a scar. You are in my very soul, tormenting me. 

What can I do? I will do anything you ask».

«Desde el momento en que te vi, hace ya tantos años, no he 
dejado de pensar en ti un solo día. Y ahora que vuelvo a 

estar contigo sufro una agonía. Cuanto más cerca estoy de 
ti, más crece; el hecho de pensar que no estoy contigo me 
impide respirar. Soy prisionero del beso que nunca debiste 
haberme dado; mi corazón late esperando que ese beso no 

deje cicatriz alguna. Estás muy dentro de mi alma, 
atormentándome. Qué puedo hacer, haré todo lo que 

me pidas».

Anakin a Padmé en El ataque de los clones





Zora

—¡Zora! ¿Es verdad que Tom Ford te ha roto el corazón?
—¿Cómo te sientes al saber que el hombre del que es-

tabas enamorada te ha puesto los cuernos?
—Zora, ¿si pudieras mandarle un mensaje a Tom, ¿cuál 

sería?
—¿Es verdad que les pillaste en tu habitación de ho-

tel en París?
—¡Zora! ¡Aquí, Zora! 
Los f lashes salieron disparados como balas en una de 

esas películas malas del oeste. La luz blanquecina le que-
maba las retinas, pero gracias a sus gafas de diseño pudo 
mitigar el pinchazo de cada f lash que los paparazzi le lan-i le lan-
zaban. Salía del estudio de grabación donde acababa de 
hacer una de las entrevistas más vergonzosas de toda su 
carrera. 

Zora había sabido que era una mala idea presentarse 
aquella noche en The New York Night Show, pero Sophie, 
su agente, le había asegurado que las preguntas estaban 
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controladas y que la entrevista serviría para demostrar-
le al público general que ella estaba perfectamente bien 
(cosa que no era cierta). 

Al final, Sophie había estado equivocada. 
—Cuéntanos, Zora, ¿cómo estás?
El entrevistador, Malcolm Gower, la había mirado 

con lástima, como si fuera un amigo de toda la vida que 
te tiende la mano en un bar después de un par de copas 
de vino.

—Muy bien, Malcolm, gracias por preguntar. 
Pero él no era un viejo amigo. Y no estaban solos to-

mando unas copas y ahogando sus penas.
—Venga, Zora, aquí no hace falta fingir… Sabemos 

que la situación tras lo de París debe de haber sido com-
plicada, cuando menos. ¿Te apetece chillar? Podemos 
hacerlo. ¡O mejor! Lancemos hachas a una diana con la 
cara de cierto actor californiano rubio y con unos ojos 
azules de muerte, ¿qué te parece? ¿Producción? ¿Sería 
posible?

Risas del público. 
Zora se forzó a reír también.
Salirse del guion no era lo suyo. A ella se le daba bien 

sonreír educadamente y contestar las preguntas planeadas 
por su equipo. Quizá, en los días generosos, podía contar 
alguna anécdota ligeramente tergiversada sobre lo espe-
cial y única que había sido su infancia con un tono de 
voz artificioso, ese que estaba a medio camino entre lo 
liviano y lo risueño. Y que tenía completamente ensayado.

Pero aquel no era el día. 
—No hará falta, yo… —Parpadeó—. Yo… 
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—No te preocupes, querida, yo creo que todos esta-
ríamos igual en esta situación… —Malcolm se reclinó en 
su sillón de cuero viejo—. Los hombres somos desprecia-
bles. —Le guiñó un ojo—. Puedes decirlo, te recuerdo 
que este es un programa para mayores de edad. 

—No me gusta faltar al respeto…
—¡Tan educada como siempre! 
Zora descruzó las piernas y las volvió a cruzar. Sabía 

que se estaba sonrojando y rezó para que no se le notase. 
Se quedó callada. 
El silencio duró un segundo. Y dos, y tres, y cuatro… 
Malcolm sonrió. 
—¡Bueno! Creo que ha dejado claro que no habla-

remos de este tema. —Risas—. Entonces, cuéntanos, 
¿cómo fue la gira europea de tu última película? 

Gira europea que había dejado a medias. 
Su teléfono comenzó a sonar una vez se encontró den-

tro del coche que la esperaba a la salida del estudio. Un 
espacio seguro. 

Contuvo un suspiro de alivio. 
—Ha sido horrible —afirmó Zora sin darle tiempo a 

la persona al otro lado del teléfono para que hablara pri-
mero.

—Define horrible —le pidió Sybil, su mejor amiga, 
y la única persona que de verdad la entendía en todo el 
mundo. 

—He hecho el ridículo, me he quedado en blanco y ha 
resultado muy evidente que todo este tema me sigue im-
portando. Además, he metido la pata con la promoción 
en Europa. Ha parecido que no me importa la película.
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—Zora, tu novio te puso los cuernos hace un mes y 
medio con una modelo francesa. En el mismo hotel don-
de dormías. Donde dormíais ambos —matizó—. Por su-
puesto que te sigue importando. Y es normal que ahora 
mismo todo lo que tenga que ver con él, incluida la pe-
lícula, sea un tema delicado…

—¡Aun así todo el mundo me juzga por ello!
—El mundo puede irse a la mierda.
—Sybil… —la reprendió.
—¿Qué? Es verdad. 
Zora no pudo evitar que las comisuras de sus labios se 

alzaran, al menos un poquito. 
—Pero sabes lo que van a decir de mí en todos esos 

horribles programas, y en las redes y las revistas.
—Sí, lo sé. —Y por eso le gustaba Sybil, porque era 

sincera y porque, como ella, sabía cuál era el precio de 
aquella vida. 

Quizás su mejor amiga jamás fuera a estar tan expues-
ta como ella; al fin y al cabo, las actrices de Broadway no 
solían estar en el ojo público de la misma manera que las 
estrellas de Hollywood. Pero incluso así, Zora había vis-
to en primera persona cómo Sybil pasaba por situaciones 
parecidas, en las que el mundo del espectáculo te tragaba 
viva cuando menos lo esperabas; cuando más débil e in-
defensa te encontrabas. 

Ambas se quedaron en silencio. 
—Sabes que aún puedo ir hasta donde sea que esté 

Tom y patearle donde más le duela, ¿verdad? 
Zora volvió a sonreír. Sybil sería capaz de hacerlo si 

se lo pidiese: recorrer medio mundo para enfrentarse a la 
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persona que había traicionado su confianza y pisoteado 
su corazón. 

—De momento no será necesario. No merece nuestro 
esfuerzo, ¿recuerdas? 

Eso mismo le había dicho ella unos días atrás, cuan-
do Zora le habló de su inminente necesidad de escri-
birle, de contarle cómo se sentía, de volcar todos esos 
sentimientos aglomerados en su pecho y toda esa inse-
guridad que él había plantado en su interior y que había 
comenzado a germinar a una velocidad pasmosa. Una 
enredadera que la llenaba por dentro, cuyas ramas ara-
ñaban su interior susurrándole ideas envenenadas como 
que ella no había sido suf iciente, que era reemplaza-
ble, que no había sido la primera opción. Que nunca lo 
sería. 

Al final se lo tragó todo, como siempre hacía.
—Exactamente. Ese capullo infiel no merece ni un 

segundo de nuestro tiempo. Es más, vamos a dejar de ha-
blar de él en este mismo instante —sentenció Sybil. 

—¿Cómo ha ido tu día? —le preguntó entonces ella 
para cambiar de tema.

Su amiga suspiró de forma dramática. 
—Horrible, la verdad. —Zora pudo imaginar su as-

pecto en ese instante. Su rostro ovalado y precioso ha-
ciendo un puchero, sus ojos castaños muy abiertos, el 
pelo dorado recogido en un moño suelto—. Los ensa-
yos de hoy han sido durísimos y están todos de los ner-
vios… Y, ugh, no me hagas hablar de «miss perfecta», 
porque te juro que puedo empezar a echar humo por 
las orejas.
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Zora sabía que no debía preguntar por «miss perfecta»
(mejor conocida como Zia Nakamura, la eterna rival de 
su mejor amiga), así que no lo hizo.

—Seguro que mañana lo haces mucho mejor, Syb. 
Sybil no parecía muy convencida, pero terminó acep-

tando sus palabras de ánimo. La llamada se alargó un par 
de minutos más, en los que ambas se esforzaron por hacer 
sentir mejor a la otra. Cuando el coche comenzó a dismi-
nuir su velocidad, Zora se despidió de su amiga con la 
promesa de que al día siguiente la volvería a llamar. 

Había llegado a casa. 
James, su guardaespaldas, la acompañó hasta la puerta 

del Conrad, ubicado justo enfrente de la zona sureste de 
Central Park. El edificio tenía ese aire característico de las 
construcciones de los años veinte, de color blanco brillan-
te, con grandes ventanales, treinta y cuatro pisos de altura 
y un gran vestíbulo con mobiliario clásico. Zora se despi-
dió de James con una sonrisa y, después de saludar al por-
tero que hacía guardia aquella noche, se subió en uno de 
los ascensores. Hacia arriba, hasta la última planta. 

Las puertas metalizadas se abrieron, dando directa-
mente a su recibidor, donde la panorámica de la gran ciu-
dad la engulló de lleno. Después de tres años viviendo 
allí, las impresionantes vistas de su ático aún conseguían 
sorprenderla cada día al llegar a casa.

Nueva York de noche era mágica. 
Los grandes rascacielos, las luciérnagas de metal dora-

do de las farolas salpicando el paisaje urbano, el azul os-
curo casi negro del cielo, que ocultaba las estrellas ame-
nazado por la intensa luminosidad de la ciudad… Y, 
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sobre todo, la tranquilidad que podía respirar allí arriba, 
alejada del ajetreo incesante de allá abajo. 

Algo peludo y calentito se enroscó a sus pies, ronro-
neando, dándole la bienvenida. Zora se agachó y cogió 
en brazos a Obi. 

—Hola, mi amor —saludó a su gata gris, dándole un 
besito en la punta de la nariz—. Yo también te he echado 
de menos. 

Juntas se encaminaron por el pasillo hasta el gran salón 
de cortesía, de techos imposiblemente altos, ventanales 
que cubrían casi toda la pared y vigas de obra a la vista. 
Siguió avanzando y cruzó la cocina sin siquiera detener-
se a coger algo de picar hasta que llegó al salón familiar. 
A su rincón más íntimo y personal de aquel penthouse. Se 
quitó los tacones y encendió la tele, dispuesta a poner 
algo que la animara. Estaba planteándose volver a em-
pezar Star Wars por millonésima vez cuando la voz de la 
periodista inundó su salón. 

Era un programa de cotilleos, el más famoso de la ciu-
dad. 

—Oh, venga ya, todos sabemos que Tom Ford es el 
chico bueno de Hollywood —decía una de las mujeres. 
Rubia, blanca, joven.

Zora se quedó inmóvil. 
—¿Y acaso Zora Pavlova no es la chica buena de Ho-

llywood por excelencia? —contraatacó uno de los tertu-
lianos del programa. Hombre, negro, probablemente en 
sus cuarenta.

—Más bien la chica aburrida de Hollywood —inter-
vino otra de las participantes. 
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Zora conocía a esta última: Michelle Barns, una fa-
mosa interlocutora y periodista. Era conocida por su len-
gua afilada y por su petulante actitud hacia cualquier 
persona que tuviera algo de fama y relevancia en el pano-
rama nacional o internacional. Atacar a las celebridades 
era su estilo, su firma personal. Hundir en la medida de 
lo posible sus reputaciones, también.

—¿Aburrida? Un poco comedida, quizá…
—Es decir: aburrida. Como una ostra. Realmente, 

aparte de su cara bonita…
—Y tan bonita —comentó otro de los colaboradores.
—No tiene nada más que ofrecer —continuó Barns—. 

Honestamente, no entiendo el favoritismo hacia ella. 
—Quizás es por su innegable talento —sugirió la pri-

mera que había hablado. 
—¿Talento? ¿Poner morritos y los ojos llorosos es ta-

lento? Por favor, Natalie, un poco de crítica. 
—Creo que estás siendo demasiado dura. Se nota tu 

clara preferencia por Tom…
—Bueno, al menos él tiene algo de personalidad, ca-

risma, chulería, picardía… Llámalo como quieras, pero 
se gana el corazón de la gente. En cambio, Zora simple-
mente es guapa. 

—Las redes están que arden con este tema. Muchos se 
burlan llamándola «estrella apagada».

—Espero que la entrevista que ha dado esta noche en 
The New York Night Show sirva para que la gente empiece a w sirva para que la gente empiece a 
espabilar y darse cuenta de que no merece la fama que tiene. 

—Lo que no podemos negar —volvió a retomar Na-
talie— es que a Zora Pavlova le han roto el corazón de-
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lante del mundo entero. Un duro golpe para cualquier 
celebridad. Y para echarle más leña al fuego, ha sido Tom 
quien ha continuado la gira promocional de la película 
que rodaron juntos; él ha capitaneado el barco en las úl-él ha capitaneado el barco en las úl-
timas entrevistas que la expareja tenía planeadas…

—Ni siquiera se ha podido tomar su trabajo en serio 
—chistó Michelle Barns—. Sinceramente, creo que Tom 
ha hecho lo mejor que podría haber hecho. Dejar a la 
aburrida y sosa de Zorana y comenzar a vivir su soltería 
como uno de los actores más deseados de la industria sin 
el peso muerto de novia que tenía colgado…

—Tendremos que ver cómo actúa nuestra «estrella 
apagada» después de estos duros golpes y cómo se las apa-
ña en los próximos eventos, donde seguro que ambas ce-
lebrities coinciden…

Zora apagó la tele. 
La mano con la que sujetaba el mando le temblaba. 

Notaba los ojos llorosos y la garganta cerrada. 
«La estrella apagada», la habían llamado. 
Aburrida. Sosa. Un peso muerto. 
Tom la había engañado porque se lo merecía. 
O eso opinaba la gente. 
El horror le subió por la garganta acompañado de esa 

claridad envenenada que le decía que estaba sola y que 
siempre lo había estado. Luego se sintió golpeada por su 
propia racionalidad: «estás siendo una dramática, todo 
esto no es para tanto». Por último, la invadió una certeza: 
la única persona a de la que se había enamorado, con 
quien había compartido partes de sí misma que no había 
revelado a nadie más, la había engañado, y ni siquiera se 
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había mostrado remotamente arrepentida de sus actos. 
No la había vuelto a llamar, no a excepción del día en el 
que le había pedido que subieran conjuntamente un tex-
to a sus respectivas redes sociales para aclarar que estaban 
bien y que habían dejado la relación en buenos términos. 

Evidentemente, Zora se había negado (más bien, Sybil 
se había negado, a pesar de la opinión de su agente de que 
era buena idea que lo hiciera), y él la había colgado. 

Y así había sido todo.
Y ahora, ella era la aburrida, la que se lo merecía. Él, 

el carismático, el radiante y cautivador. El que tenía de-
recho a algo mejor. 

Zora quiso chillar. 



Zora

La cafetera se puso en marcha con su característico zum-
bido. 

Zora observó cómo caía el café en su taza favorita, una 
que le había pintado a mano su hermano pequeño, Ilya, 
hacía algunos años por su cumpleaños. Era una taza gran-
de, de un azul oscuro ya un poco desgastado por los 
bordes redondos, decorada con dibujos de estrellas amari-
llas de distintos tamaños. Añadió su buena dosis de leche 
vegetal y una pizca de canela y se sentó en su silla de la isla 
de la cocina. Tenía seis más para elegir, pero siempre usaba 
la misma; la segunda empezando por la derecha. 

Le dio un sorbo al café. 
Alargó la mano hasta colocar el libreto justo frente a 

sí. Contenía la escena que repasaba todas las mañanas 
desde que la habían preseleccionado para un papel en el 
nuevo proyecto de uno de sus directores favoritos, An-
thony Rivera. Zora, al enterarse semanas atrás de que el 
casting sería cerrado, hizo que su equipo moviera todos 
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los hilos para que ella pudiera optar al papel de protago-
nista femenina. 

Al principio a su agente no la había convencido dema-
siado. 

—¿No crees que se sale un poco de la línea en la que 
estamos trabajando? —le había preguntado la primera 
vez. 

—Sí, por eso mismo lo quiero, Sophie. 
Brenda Foxter era un personaje que la había cautivado: 

una exalcohólica que lo había perdido todo en la vida y 
ahora trataba de volver a encontrar su camino alejada de 
su adicción. Una madre joven a la que los servicios socia-
les le habían arrebatado a su bebé; la mezcla entre una 
chica que se debatía entre seguir escondiéndose en su ju-
ventud salvaje para excusarse por sus actos y una adulta 
que debía empezar a tomar las riendas de su vida. 

Se había enamorado de ella con tan solo leer página y 
media del guion. Apenas una escena. 

Sabía que no tenía nada que ver con los dos últimos 
grandes papeles que había interpretado: ni con Ayrin, la 
hija de una familia inmigrante que estaba sola en un país 
nuevo y que debía volver a reunirse con sus seres queri-
dos después de un largo viaje emocional; ni tampoco con 
Elle, la rica heredera de un magnate corrupto del petró-
leo en los años veinte que se enamoraba de uno de los 
trabajadores de su padre que era, en realidad, un policía 
encubierto. 

Ayrin y Elle eran personajes con una moralidad inta-
chable, que despertaban la simpatía del público. Pero 
Brenda… era un personaje difícil, que cargaba a su espal-
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da muchas decisiones cuestionables. Un poco impredeci-
ble y un poco prepotente. Y por eso mismo le gustaba.

—No estoy convencida de que este papel sea el idóneo 
para continuar —cuestionó una vez más Sophie al ver 
que Zora seguía insistiendo—. Además, ¡tendrías que 
mudarte a Nueva Zelanda durante un año!

—Eso me da igual.
—¿No se aleja mucho del rango que has demostrado?
—Pero es que tengo mucho más dentro de mí. —La 

decepción se ref lejó en los grandes ojos verdes de Zora.
—Oh, claro que sí, cielo. Nadie está poniendo en 

duda tu talento. Es solo que creo que es demasiado am-
bicioso por ahora, eso es todo. 

Zora trató con todas sus fuerzas de mantener a raya el 
temblor de su labio inferior y aceptar el consejo de su 
agente. Pero algo en su expresión debió de sugerir lo con-
trario, porque finalmente Sophie le dijo:

—Mira, si realmente lo quieres, voy a luchar por que 
te den una oportunidad, ¿de acuerdo? Vamos a probar, y 
si finalmente les gustas… ¡quién sabe! ¡Quizá hasta vuel-
van a nominarte a un Óscar! —Parecía entusiasmada con 
esa idea—. ¡Quizá hasta lo ganes!

Al cabo de unas semanas, había recibido el libreto con 
la escena del casting, que sería en un par de meses. Y así 
estaba ahora, con su escena subrayada, el papel ya desgas-
tado por todas las veces que lo había doblado y desdobla-
do, que había anotado en los márgenes, que había pasado 
sus páginas para recitar y marcar cada palabra, pausa e in-
dicación, guardándolas en su memoria. Convirtiéndose 
día tras día en Brenda.
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Estaba a punto de acabar el café cuando le entró una 
llamada al teléfono. 

—¡Hola, Sophie! Buenos días, cuéntame. 
—Hola, cielo. ¿Te encuentras mejor hoy?
Llevaba preguntándole eso mismo desde que había 

cancelado lo que le quedaba del tour promocional de 
Ella. Su muestra reglamentaria de preocupación.

—Sí, todo genial —mintió. 
La verdad es que había estado tumbada en la cama 

hasta altas horas de la madrugada, recreándose en todos 
los comentarios que había escuchado la noche anterior en 
el programa de tertulias. No podía sacarse de encima la 
vergüenza y la humillación de saber que todo el mundo 
la veía como a una patética y aburrida novia que había 
sido engañada. Una niñita que solo servía para estar gua-
pa y poco más. 

Intentó centrarse en esa llamada. 
—Eso es lo que me gusta oír. Mira, cielo, te llamo 

porque ha pasado algo. Es sobre la audición de Rivera. 
—Zora sintió como se le cerraba la garganta—. Prefiero 
hablar en persona, cielo. ¿En mi oficina a las doce?

El corazón le iba a mil por hora. Tan rápido que casi 
no pudo oírse responder.

—Allí estaré.

***

—¿Una… relación falsa? —preguntó con tono ahogado. 
Cuando Sophie la había recibido en su lujosa oficina y 

le había dicho que su papel peligraba debido a los acon-
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tecimientos de las últimas semanas, Zora jamás habría 
esperado que esa fuera la solución. 

Sophie se recolocó la perfecta melena rubia platino. 
—No te ha gustado la idea. 
Zora se lamió los labios. 
—Solo es… —Trató de elegir las palabras con cuida-

do—. No entiendo cómo esto me ayudaría a que Rivera 
no me descartase para la audición. 

Sophie chasqueó la lengua, como si a Zora se le esca-
para algo muy obvio. 

—Como ya hemos visto, tu reputación ahora depende 
de toda la situación con Tom. Sabes cómo son estas cosas: 
a la gente le encanta chismorrear y dar su opinión. Y tu 
nombre nunca había estado tan comentado dentro del 
mundo de los cotilleos… —Zora contuvo un escalofrío—. 
El caso, cielo, es que ahora mismo eres carne de cañón. He 
tenido una reunión con tu equipo de imagen y los comen-
tarios no son favorables. Rivera es un director muy reser-
vado. No le gusta la polémica. Piensa que este lío podría 
«manchar el tono y el alma» que está buscando para el pro-
yecto. Palabras suyas —se apresuró a añadir.

Zora mantuvo el rostro inexpresivo. Le picaba la nuca 
y deseaba apartarse un mechón castaño que le rozaba la 
mejilla, pero no se atrevió a moverse. 

Su cabeza iba a mil por hora. 
¿Era en eso en lo que se había convertido? ¿En una 

diana que recibía ahora todas las críticas? Respiró pro-
fundamente. 

—Pero cómo… ¿cómo asociarme con otra pareja po-
dría cambiar mi imagen? 
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No alcanzaba a comprender cómo los problemas que 
habían sido originados por un hombre podrían solucio-
narse con otro. Se le antojaba absurdo, antiguo y terri-
blemente machista, como si lo único que valiera de ella 
fuera con quién se acostaba en ese momento.

—Pues, de hecho, tiene todo el sentido del mundo, cie-
lo. —Sophie rebuscó en sus papeles hasta encontrar unas 
gráficas—. Mira —le dijo señalando unas tablas—, aquí 
tenemos los números que indican cómo tu relación con 
Tom contribuyó a que la prensa y los espectadores vieran 
Ella como una de las películas más esperadas. Vuestra quí-
mica, vuestras interacciones… —dijo señalando otros nú-
meros—, ¡hasta vuestras publicaciones conjuntas en redes! 
Todo creó un ambiente propicio para que vuestro trabajo 
en la película estuviera mejor valorado. Además, el hecho 
de estar en pareja con Tom te mostraba ante la audiencia 
de una manera más… deseable. 

Como si fuera una golosina. Un trozo de pastel recién 
horneado y apetitoso. 

—La gente te consideraba afortunada, un modelo a se-
guir —señaló mostrándole varios recortes de revistas de 
moda, columnas de opinión y publicaciones de Instagram 
con tendencias y estilos que Zora había llevado y que ha-
bían arrasado el año anterior—. Pero, a la vez, se te veía 
alejada del mundillo de la prensa rosa. Estabas enfocada en 

lo tuyo. Y, además, cielo, no vamos a engañarnos: tener del 
brazo al actor estrella del momento te ayudó bastante. 

Como si sus logros no valieran, como si la Zora actriz 
fuera una composición de números, interacciones y ca-
sualidades totalmente ajena a ella, a su trabajo, a su sudor 
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y sus lágrimas. Por un momento, se le pasó por la cabeza 
levantarse y marcharse de allí. Decirle a Sophie que de-
jara de tratarla como a una muñeca con la que poder ju-
gar a las casitas, a vestirla y desvestirla. A emparejarla y 
manosearla a su antojo. 

Pero evidentemente no lo hizo. 
Quizás el éxito de estos primeros años había sido pura 

suerte. Quizá sus logros no hubieran sido fruto de su tra-
bajo. Quizá solo era una joven guapa con una historia fa-
miliar lo suficientemente esperanzadora a la que sacar 
partido, con una nacionalidad diferente y lejana (a pesar 
de que luego nadie sabía preguntarle nada de interés so-
bre su país de origen) y un físico que se ajustaba a los cá-
nones. Un rostro categorizado como hermoso y, en defi-
nitiva, una serie de atractivos que la habían puesto en el 
lugar correcto en el momento adecuado. 

Todo aquello le hacía sentirse insegura. No lo expresó. 
Se limitó a guardar sus sentimientos en esa cómoda de-
masiado atestada de emociones en el fondo de su mente 
y se focalizó en su agente. 

—Pero no entiendo cómo eso ayudaría. ¿No se supo-
ne que estamos evitando la atención innecesaria? ¿No es 
esto todo lo contrario?

Sophie chasqueó la lengua. 
—¡Para nada! Lo que conseguiríamos con esto es ha-

cer ruido, pero del bueno. Contrarrestamos los rumores 
con algo que, de paso, ayude a tu imagen. 

No le faltaba razón. Al fin y al cabo, Sophie era la ex-
perta; si ella pensaba que esa era la solución, Zora no era 
quién para contradecirla. 
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—Así que, para recuperar el favor de Rivera y con-
vencerle de que me deje presentarme a la audición, lo 
único que tengo que hacer es estar con otra persona. Nada 
más. —Su voz sonaba a derrota. A aceptación.

Y se odió por ello. 
Pero se odiaría mucho más, se recordó, si no se esfor-

zaba lo suficiente por demostrarle al mundo de lo que era 
capaz y dar un paso más en su carrera. 

Un paso más hacia la actriz que deseaba ser. 
—¡Eso es! —Sophie por fin parecía un poco aliviada; 

contenta, incluso—. Sería solo durante un tiempo. Tene-
mos ya la estrategia de cómo se desarrollaría esta colabo-
ración. —Hablaba como si se tratara de una campaña 
más o una portada en cualquier revista. —De hecho, ya 
hay una reunión programada para hablar de todo esto. La 
lectura del contrato, las condiciones…

Zora no dijo nada, se limitó a asentir. 
—¿Cuánto tiempo sería, exactamente?
—Estamos barajando aún eso. —Su instinto le dijo 

que no estaban barajando nada, que aquello ya estaba ce-
rrado—. Pero… unos cuatro meses. Queremos que se 
vea real, que no se note que es un movimiento publicita-
rio. 

¿Cuatro meses? 
Zora metió las manos entre sus piernas y la silla, no-

tando la suave textura de los pantalones de traje que lle-
vaba aquel día. 

Sophie la miró a los ojos. 
—Y aún no te he contado lo mejor. No te he contado 

quién será tu pareja. 
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Giovanni

—Oh, no, ni de coña. 
A Mario su respuesta no le hizo ni pizca de gracia. 
Estaban en el Platinum Sound, en la 322 con la 48, el 

estudio donde Gio pasaba sus días y la mayoría de sus no-
ches. La sala estaba iluminada con neones azules de un 
tono frío que contrastaba perfectamente con los sofás ro-
jos, atestados de bolsas, mochilas, fundas de instrumentos 
y algunos envoltorios de comida rápida.

Había una botella medio vacía de alcohol en la mesita 
auxiliar de cristal y metal, y el cenicero estaba lleno de 
colillas abandonadas. Desde hacía más de un año, Gio 
había estado encerrado allí para grabar su tercer álbum de 
estudio, el primero tras el nuevo contrato con la disco-
gráfica estadounidense, y el proceso no estaba yendo de-
masiado bien. 

—Gio, no es negociable. —El tono serio de Mario le 
molestó. 

—Me da igual. No pienso hacerlo. 
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—Lo harás. ¿Y sabes por qué? —le preguntó Mario 
con ese aire de suficiencia que sacaba a Gio de sus casi-
llas—. Porque, si no, la discográfica va a pasar de tu culo, 
¿entiendes? Ya te han dado muchas oportunidades, y des-
pués de lo del Madison del otro día, se han hartado de 
tus gilipolleces. 

Giovanni apretó la mandíbula. 
Quiso poder explicarle la razón por la que no se había 

presentado el pasado lunes a un concierto benéfico en el 
Madison Square Garden, nada más y nada menos. Y es 
que esta se alejaba mucho de lo que Mario pensaba: que 
era un ingrato, un déspota y un artista tan pagado de sí 
mismo que no le había importado dejar plantado a su pú-
blico.

Ojalá hubiera sido eso. Pero no quería preocupar a 
Mario con la verdadera razón tras todo aquello porque 
sabía lo que vendría después. Y no estaba preparado para 
ello. Así que se lo calló y, como no replicó nada, Mario 
tomó aquello como una victoria. 

—Como siempre, no dices nada. Estás jugándotelo 
todo. Estás jugándote tu contrato, tu disco, tu repu-
tación…

—Sabes que no me importa una mierda mi repu-
tación. 

—No, pero tu música sí —le cortó—. Y recuerdas lo 
que pone en tu contrato, ¿verdad? Si se rescindiera, si 
cualquiera de las dos partes decidiera poner fin, no solo 
perderías tu oportunidad de seguir escalando en la músi-
ca y asegurarte un lugar estable por fin en Estados Uni-
dos, sino que no podrías firmar con otra discográfica 
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hasta dentro de cinco años… Sí, no me mires así, cono-
ces la cláusula de sobra. Te quedarías sin Las Vegas, te 
quedarías sin la gira mundial, sin la oportunidad de en-
trar de lleno al mercado más importante… ¿Lo entien-
des, no?

La puta cláusula. 
Esa condición lo tenía amarrado como un perro. Una 

correa de acero que siempre sacaban a relucir cuando más 
les convenía. Pero para ser justos…, Gio sabía que no es-
taba dando lo mejor de sí. Y hacía meses que no compo-
nía nada. 

Bueno, eso no era del todo cierto, componía todos los 
días. Llegaba al estudio por la mañana y se largaba de allí 
cuando ya era noche cerrada. Cuando las luces de los ta-
xis y de los edificios le deslumbraban más que el sol. Y a 
pesar de todas las horas invertidas en esas cuatro pare-
des… no había conseguido crear nada que le gustara. 
Nada en lo que se viera ref lejado. 

Y la discográfica comenzaba a presionarle más y más. 
Su respuesta a todo aquello era esconderse del mundo, 

evadirse de los problemas que le acechaban cada vez más. 
Salía de fiesta. Y, a ojos de la prensa, se portaba mal. Los 
paparazzi no le daban un respiro y sus imágenes saliendo i no le daban un respiro y sus imágenes saliendo 
de las discotecas de la mano de hombres y mujeres dife-
rentes casi todos los días aparecían en todas las portadas. 

Y los rumores… Su fama de rompecorazones, de per-
sona despreocupada y sin sentimientos. De infiel, poco 
comprometido y caprichoso. De chico que ama la fiesta 
más que cualquier otra cosa. De rebelde, narcisista, bo-
rracho… 
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No podía poner la mano en el fuego y asegurar que 
todo fuera mentira. 

Lo que nadie sabía es que todo eso, los placeres banales 
y excesivos, le hacían sentir algo. Le permitían escapar 
momentáneamente de la angustia y la ansiedad…, la jo-
dida ansiedad que se había apoderado de él desde que lle-
gó a Nueva York. 

—¿Me estás diciendo que tengo que fingir salir con 
una actriz para que la discográfica no me mande a tomar 
por culo y pierda todo esto? —le escupió con sorna. 

—Exactamente —le sonrió Mario, como disfrutando 
de ello. 

Mario. Su mánager y su mejor amigo. 
Tenía treinta años, tres más que Gio. Y era un grano 

en el culo la mayor parte del tiempo, pero la otra mitad 
era el mejor amigo que Gio podría desear y, a veces, me-
recer. 

Mario, que había llegado al país desde Venezuela, era 
un hombre atractivo de espalda ancha, ojos grandes y cá-
lidos y tez color tostado oscuro que resaltaba muy bien su 
pelo castaño claro. Tenía una sonrisa que conseguía que 
las chicas cayeran rendidas a sus encantos casi al instante. 
Y era terco como una mula. 

Pero sabía lo que hacía y Gio confiaba en él al cien por 
cien. 

—Mira, hermano, una vez empieces a salir con esta 
chica…

—El sueño de mi vida… —chistó Gio por lo bajo.
—… tu mala fama remitirá —acabó—. La gente verá 

una nueva faceta de ti mismo, un Giovanni Brunelli di-
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ferente. Comprometido, enamorado y cercano. Y, since-
ramente, también te hará ganar repercusión. Es una de 
las actrices más prometedoras del momento, y asociarte 
con ella te permitirá asentarte en el panorama nacional y 
hacer que la gente te idealice. 

—¿Me quieres convertir en un personaje de teleno-
vela? 

—Quiero convertirte en alguien que caiga bien a la 
gente —le soltó—. Y que dejen de verte como un gilipo-
llas. Estaría bien, ¿no crees?

Gio le dedicó un gesto vulgar con la mano. 
—Ya sabes que a mí… 
—«... me importa una mierda lo que piensa la gente»

—acabó Mario por él, imitando su acento italiano—. Tu 
fachada de niño rebelde está muy bien. Pero lo impor-
tante es tu público. Las personas que conectan con tu 
música. ¿Sabes qué fue lo que más me gustó de ti cuando 
te conocí? Tu sinceridad y energía. La manera en la que 
dejabas que la gente se asomara a tu maldito corazón a 
través de la música. Toda esta mierda —dijo abarcando la 
habitación, pero refiriéndose a los acontecimientos del 
último año— no estaba. ¿Hay algo que se me esté esca-
pando que me quieras contar?

Gio apartó la vista de su amigo. Mario lo conocía bien, 
y eso le jodía.

—No. —Mintió—. Que te voy a odiar después de 
esto. 

—Me querrás porque tengo razón. Todo saldrá bien. 
—Le dio una palmada en el hombro y se levantó. 

Se colocó las Wyfare negras y se dirigió hacia la puerta. 



35

—Compórtate unos meses. Saca a relucir tu parte más 
sentimental, el donjuán italiano que llevas dentro, y la 
gente se olvidará de lo del Madison y en nada estarás no-
minado a los Grammy por este álbum. Estoy seguro. 
Solo necesitamos este empujoncito. 

Gio soltó una risa incrédula. Entre un resoplido y una 
tos ahogada. 

—Si tú lo dices.
Mario abrió la puerta, pero justo cuando estaba a pun-

to de salir se volvió para mirarlo. Gio no podía verle los 
ojos oscuros a través de las gafas de sol, pero sintió como 
su mirada se clavaba en él.

—No la cagues. Nada de fiestas descontroladas. Nada 
de chicos. Nada de chicas —enumeró—. No puedes de-
jar que la prensa diga una sola mala palabra de tu papel 
como el novio de América. El novio del jodido mundo. 
¿Entendido?

Gio puso los ojos en blanco. 
Mario no esperó a que respondiera. Giró sobre sus bo-

tas negras Dolce&Gabbana y salió de allí. Fue entonces 
cuando Gio se dio cuenta de que ni siquiera le había pre-
guntado por la identidad de la que sería su compañera en 
la farsa que estaban a punto de protagonizar durante los 
próximos meses. 
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