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Un hombre colocado en postura histérica acogerd
como moderna o actual una mayor posicién del pasado que
aquel que vive en la estricta miopia del presente.

Jouan HuiziNGa, Homo ludens

La ciencia literaria es adn joven [...] por eso la ausencia
de una lucha de corrientes y el miedo a las hipétesis lleva
implicitamente a un dominio de perogrulladas y clichés.

MujaiL BayTiN, Estética de la creacion verbal

El sentimiento con el que la naturaleza nos atrae estd
tan estrechamente emparentado con la nostalgia de los afios
de nifiez y de candor infantil. Nuestra nifiez es la Gnica
naturaleza no mutilada que encontramos todavia en la hu-
manidad culta.

E ScHILLER, Sobre poesia ingenua y poesia sentimental

La propia existencia social del hombre, que hasta aqui
se le enfrentaba como algo impuesto por la naturaleza y la
historia, es a partir de ahora obra libre suya. Los poderes
objetivos y extranos que hasta ahora venian imperando en
la historia se colocan bajo el control del hombre mismo.
Solo desde entonces, este comienza a trazarse su historia
con plena conciencia de lo que hace. Y, solo desde enton-
ces, las causas sociales puestas en accién por él, comienzan
a producir predominantemente y cada vez en mayor medi-
da los efectos apetecidos. Es el salto de la humanidad del
reino de la necesidad al reino de la libertad.

ENGELs, Del socialismo utdpico al socialismo cientifico

iLa belleza es una cosa terrible y espantosa! Es terrible
porque es indeterminable y no hay modo de determinarla
porque Dios no ha planteado mds que enigmas. Aqui las
orillas se tocan, aqui viven juntas todas las contradicciones.
[...] {Hay una terrible cantidad de misterios! Son demasia-
dos los enigmas que oprimen al hombre en la tierra. [...] Lo
que a la mente se le ofrece como oprobio, al corazén le pa-
rece hermosura y nada més. ;Estd en Sodoma la belleza?
[...] Es terrible que la belleza no solo sea algo espantoso,
sino, ademds, un misterio. Aqui lucha el diablo contra
Dios, y el campo de batalla es el corazén del hombre.

DosSTOIEVSKI, Los hermanos Karamdzov






Introduccién

Uno de los grandes retos actuales de las humanidades, si no es el
primero, consiste en comprender el sentido de nuestro tiempo. Ese
reto viene en paralelo con otra gran tarea: rescatar el pasado, no solo
el pasado cultural, histérico, sino también el pasado evolutivo, la
historia natural. No basta estar vivo para comprender las claves de
nuestro tiempo. Basta echar una ojeada al enorme debate en torno a
los conceptos de Modernidad y Posmodernidad para entender la
gran confusion que nuestra época suscita. Lo mismo ocurre con sus
equivalentes estéticos: realismo, modernismo, posmodernismo. A
medida que el debate crece se vuelve mds oscuro, mds confuso y esas
categorias se devaltan, perdiendo significacién. Se olvidan o relegan
conceptos de gran trascendencia —sobre todo los que pusieron en
marcha los espiritus mds clarividentes del siglo xxx— y se da una
importancia desmedida a las ocurrencias de tltima hora, que pare-
cen gozar del beneficio de la moda.

Las ideas fundamentales de este libro tienen un origen bien con-
creto: dos ensayos de Friedrich Schiller: «Sobre la gracia y la digni-
dad» y «Sobre poesia ingenua y poesia sentimental» publicados en
sus revistas entre 1793 y 1795. Alli se encuentran la nocién de for-
ma estética, la concepcién de la forma estética como serie evolutiva,
la idea de la risa del nifio, la idea del hombre-dios, la idea de la risa
en general y, sobre todo, el embrién del concepto de Modernidad'.

! Schiller parte de la oposicién entre naturaleza y razén. Esta dupla conceptual
resulta hoy obsoleta. Pero su talento desborda esa oposicién, porque concibe la li-
teratura en su totalidad y porque vincula las artes a la cultura. Para Schiller la exce-
lencia estética consiste en captar el espiritu de la humanidad.
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A esos conceptos he llegado tras un largo y sinuoso camino, en el
que he ido encontrando a pensadores de dos tipos: los literarios y
los criticos. Entre los literarios destacaria a los grandes humoristas:
Aristéfanes, Luciano, Rabelais, Cervantes, Shakespeare, y los mo-
dernos Sterne, Diderot, Victor Hugo, Dostoievski, Chéjov, Tho-
mas Mann, Italo Calvino, Juan Eduardo Zuniga... Entre los cri-
ticos debo mencionar ademds de Schiller, a Kant y los de Jena
—Friedrich Schlegel y Novalis—, Tocqueville, Darwin, Nietzs-
che, Benjamin y, especialmente, Bajtin. El resultado es una estética
literaria que pretende ser —como lo es en esas obras de Schiller—
una estética general aplicada a nuestro tiempo. Me preguntari el
lector qué veo en Schiller y en los demds autores mencionados. Y
le diré que veo los primeros pasos —en algunos mds que prime-
ros— hacia una concepcién de la cultura y de las artes que con-
templa la Humanidad entera. Y, como consecuencia, la unidad de
la cultura en su diversidad queda contemplada en la entera evolu-
cién del gran atributo de los sapiens, que es su imaginacién. En la
era moderna la imaginacién da un giro que Schiller entrevié, el
que va de la ingenuidad natural a la compleja sensibilidad de un
mundo autoculpable. Esta concepcién de la estética como imagi-
nacién en evolucidn se opone al concepto rutinario e intrascen-
dente de la percepcién de la belleza.

Concibo la Modernidad como la era de la mayoria de edad de
la humanidad sapiens. Afiadiria, con Kant, que es una mayoria de
edad autoculpable, porque supone la conciencia de sus retos, peli-
gros y limitaciones. Trataré de explicar que esa mayoria de edad
conlleva un enorme reto: el reto de la supervivencia de una especie
que estd destruyendo su propio hdbitat. Nietzsche fue uno de los
primeros en advertir que el destino de toda especie es dar lugar a
otra y desaparecer. El reto de la supervivencia nos obliga a reunir
todas las fuerzas posibles: tanto en la dimensién evolutiva —la
recuperacién del pasado humano y de los antecedentes de nuestra
especie— como de la unificacién de las culturas simbdlicas y préc-
ticas. Y, como advirtiera Esquilo, el género humano es el primer
enemigo del género humano. Unificar a la fragmentada y conflic-
tiva humanidad es posible sobre la base de la aceptacién del indi-
vidualismo —la premisa del pensamiento moderno—. El indivi-
dualismo impone el respeto a los derechos individuales —lo que
permite la recuperacién de las mujeres, de los explotados, de la
infancia y otros colectivos— y la bisqueda de una paz mundial
—Ila paz perpetua de Kant—. Pero supone también la generaliza-
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cién de un nuevo simbolismo. Ese simbolismo renueva el simbo-
lismo antiguo —tradicional— y ofrece las claves del pensamiento
estético moderno. Se trata de un simbolismo complejo que apunta
a las grandes tareas de renovacién del pensamiento que acomete la
Modernidad.

Presento aqui una lectura abierta del libro de nuestro tiempo.
Quiero decir que no pretendo haber concluido esta investigacion.
Pero si que sostengo unas cuantas ideas sobre las que levantar una
concepcién superior a las propuestas que gozan hoy de un favor
mayoritario. Esas ideas pueden resumirse en tres principios:

1. Lanecesidad de retomar el debate sobre la estética de la Mo-
dernidad que suscit6 el siglo xix. Entre las intervenciones més
clarividentes mencionaré las de Victor Hugo, Baudelaire,
Dostoievski y Nietzsche. Las encontrard el lector vincula-
das a debates estéticos, como los del simbolismo, el hombre
inttil o el hombre-dios. El siglo xx trat6 al xix con cierto
desprecio. Decimondnico significaba y significa todavia algo
anticuado e inservible. Y, sin embargo, las propuestas filoso-
ficas del siglo x1x estdn muy lejos de ser superadas por las del
siglo xx, un siglo de pobreza ideolégica.

2. Entre las ideas que ha propuesto el siglo xx una merece ser
destacada y estd en el fundamento de esta propuesta. Es la
idea de Marshall McLuhan de que la Modernidad es el pro-
ducto de la fusién del mundo primitivo (el de la oralidad) y
del mundo histérico (el de la escritura y el libro). Las nuevas
tecnologias, desde el telégrafo, representarian esa fusién de
oralida(% y escritura. De esa idea parte el concepto aqui ex-
puesto de Modernidad, que abarca desde 1800 hasta hoy. Y
también de la idea de McLuhan parte la teoria estética de la
Modernidad expuesta aqui: la fusién de oralidad y escritura
es la fusién de hermetismo y humorismo —las dos caras del
grotesco primitivo— con el ensimismamiento o egotismo
—Ila estética del individualismo—.

3. Sin renunciar al debate ideoldgico, lo que vamos a indagar
aqui es la aproximacién estética a la Modernidad, la Moder-
nidad estética. La explicacidn es la siguiente: el dominio es-
tético es el mds transparente de la actividad humana. En la
imaginacién artistica —frente a la social o la técnica— po-
demos ver aquello que habitualmente se nos escapa. Es como
una persona que pretende tener una imagen completa de si

15



misma. Necesitard ver algo mds que su rostro. Necesitard ver
su espalda. Y la literatura y el arte nos permiten ver la otra
cara, la nuca de nuestro tiempo.

Como puede ver el lector en el indice, he organizado el libro en
cinco secciones. En primer lugar, abordaremos el concepto de Mo-
dernidad —con mayuscula, pues es una etapa decisiva en la evolu-
cién de la humanidad—. Ese concepto conlleva otros como el de
individualismo e identidad. El segundo capitulo lo dedicaremos a
establecer qué es estética. Nuestro tiempo no tiene claro cudl puede
ser la frontera entre lo que es arte y lo que es espectdculo, estilo o
artesania —el juego—. El tercer capitulo lo dedicaremos a aproxi-
marnos a la estética de la Modernidad, a sus dimensiones y a su
contenido. La cuarta seccién estd dedicada a ilustrar la aproxima-
cién a la Modernidad estética con la interpretacién de las obras de
algunos de los grandes autores (Turguéniev, Dostoievski, Chéjov,
Calvino, Zuaniga, L. M. Diez, Longares, Landero y D. Canas). Por
tltimo, nos detendremos en tres categorias estéticas: el viaje, el idilio
y las costumbres, que el pensamiento hegeménico actual concibe
como simples temas.

En resumen, este libro pretende dar continuidad a una concep-
cién de la Estética como filosofia de la literatura y de las artes que ha
emergido en la Modernidad —como consecuencia de la mayoria de
edad del género humano—. Para ello es preciso desahuciar el viejo
y convencional concepto de la belleza como principio estético, un
prejuicio infantil. Y, a su vez, es necesaria una concepcién gran-
evolutiva del espiritu de la humanidad —de la imaginacién— para
fundamentar una concepcién de lo estético como gran nexo entre
generaciones. La trascendencia de la estética consiste en que requie-
re la perspectiva de la gran travesia del espiritu, dicho en términos
romdnticos. El discurso de lo bello ha sido un suceddneo que ocul-
taba la gran dimensién estética. La estética no puede concebirse ni
como una doctrina de lo bello, ni como una teoria del gusto o de la
experiencia estética ni como una filosofia inestética del arte. Los
intentos de resolver esta disciplina como un discurso filoséfico al
margen de la gran evolucién de la Humanidad estin condenados al
fracaso.

Me ocupo, en esta ocasién, de la Modernidad estética, la estética
que surge de esa mayoria de edad genérica. En GENVS. Genealogia
de la imaginacion literaria me ocupé de las etapas anteriores. La Hu-
manidad moderna ha asumido la tarea de gobernar el planeta.
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Occidente ha disefado ese proyecto y lo impone a las culturas no
occidentales. Es el proyecto del hombre-dios. Este proyecto ha
sido pensado en los siglos x1x y xx —Dostoievski, Nietzsche, Una-
muno... entre otros muchos—, tanto en sus dimensiones politica
—Ilibertad, igualdad—, cientifica —el materialismo y la teoria del
todo— y estético-cultural —la gran fusién—. Las tres dimensiones
se alimentan entre si y de su interaccién depende el futuro de nues-
tra Humanidad.
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CAPITULO PRIMERO

Modernidad

Mientras éramos simples hijos de la na-
turaleza gozdbamos de felicidad y perfec-
cién; llegamos a emanciparnos y perdimos
lo uno y lo otro.

SCHILLER, «Sobre poesia ingenua
y poesia sentimental»

¢A QUE LLAMAMOS MODERNIDAD?

Asi, con mayuscula. Segin Kant, la Modernidad es la mayoria
de edad de la Humanidad. Esa es quiz4 la respuesta mds certera. De
forma mds precisa dice: «la salida de la autoculpable minoria de
edad de la Humanidad»®. Hoy, la gran mayoria de los autores escri-

2 Tal vez este diagnéstico necesite actualizacién. Algunos pensadores han suge-
rido que estamos en las postrimerias del género sapiens. Nietzsche quizd fuera el
primero, cuando afirma que el destino de una especie es desaparecer dando lugar a
otras y que la humana se encuentra en esa situacion. En Asi hablé Zaratustra distin-
gue entre el hombre superfluo y el superhombre. Al llegar a la ciudad, Zaratustra
habla al pueblo de esta manera: «Yo os muestro al superhombre. El hombre es algo
que debe ser superado. ;Qué habéis hecho vosotros para superarlo? Hasta hoy, to-
dos los seres han creado algo por encima de ellos, y ;queréis ser vosotros el reflujo
de esa ola enorme prefiriendo retornar a la animalidad antes que superar al hombre?
:Qué es el mono para el hombre? Un motivo de risa o una vergiienza dolorosa. Es
esto mismo, lo que debe ser el hombre para el superhombre: un motivo de risa o
una vergiienza dolorosa» (I, 3, pdg. 27). Desde el punto de vista de la historia cul-
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ben modernidad, con mindscula. Es un indicio de lo poco que valo-
ran ese gran salto: la entrada en la mayoria de edad del género hu-
mano. Ese salto salva a colectivos como el de las mujeres, los nifos,
los ancianos, los homosexuales y los explotados —esclavos, obre-
ros—, condenados y privados de vida en las culturas premodernas.
Para la gran mayorfa de los investigadores la palabra «<moderno» sig-
nifica simplemente «actual». Algunos prefieren «posmoderno», qui-
z4 al entender que «moderno» es lo de ayer, pasado de moda. Unos
y otros prescinden de la perspectiva de la gran evolucién de la Hu-
manidad. Empezaremos por describir las manifestaciones y las im-
plicaciones de ese salto histdrico.

Los historiadores lo sitdan en 1789, por la Revolucién francesa.
Es una pésima costumbre —pero muy arraigada— fijar las etapas
histéricas en fechas senaladas del calendario. Las cronologfas resul-
tan tan falsas como lo fueron en su tiempo las genealogias divinas.
Los grandes cambios histéricos se extienden por el mundo —en este
caso por Occidente— de forma irregular. Son muchos los obstdcu-
los y las fuerzas que se resisten a cambiar. Es mds razonable com-
prender esos cambios en forma de cambios de cultura. La etapa an-
terior, llimese premoderna, Antiguo Régimen o sociedad cortesana
tenfa un modo de pensamiento hegemoénico: el dogmatismo. Esa
forma de pensamiento se traducia en una organizacién social pira-
midal. La sociedad premoderna era una sociedad dual. Estaba cons-
tituida en dos planos superpuestos: la sociedad cortesana y el pue-
blo. Entre estos dos planos habia una frontera dura, solo franquea-
ble por co-optacién. La sociedad cortesana era un dmbito cerrado.
Se defendia asi de los sectores populares. O mejor, defendia asi sus
privilegios de las demandas de los sectores populares. Solo una casta,
la de los funcionarios y artistas, podia servir de puente entre ambas
sociedades. Los cortesanos eran gente ociosa —salvo en periodos de
guerra—. Los sectores populares eran trabajadores. La cultura de esa
etapa premoderna estaba fundada en el dogmatismo. El dogmatis-
mo tenfa doble cara: religioso y laico. Durante siglos fue puramente

tural, he aqui la cuestién. En el momento crucial de la igualdad necesaria para la
unificacién de la humanidad aparece la perspectiva de la méxima desigualdad, la
que pueden ofrecer dos razas distintas. Esta hipétesis ha sido retomada por Y. N.
Harari en Sapiens. Harari ve inminente esa posibilidad. Quizd Harari exagera y los
indicios de la emergencia de la nueva raza (es decir, la manipulacién genética, la
posibilidad de concebir seres vivos completamente inorgdnicos y la conquista del
espacio; los tres grandes mitos de nuestro tiempo) se pueden demorar siglos, inclu-
so milenios.
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religioso —en la Edad Media—. En los siglos de esplendor de la
cultura cortesana, la vida urbana dio lugar a un dogmatismo mixto:
religioso y laico. La cara laica de ese dogmatismo nuevo era la razén.
Pero la razén no prescindié en ningtin momento de la religién. Para
el dogmatismo solo cabe una verdad tnica. Y para esa verdad tnica
solo puede haber un origen, que es la divinidad, origen de todo lo
creado. En ese mundo dogmdtico existen dos clases de entes: los de
naturaleza divina y los materiales. Los entes divinos habitan en el
mundo celeste, pero los humanos poseemos una parte divina que
llamamos alma y que estd destinada a la vida celeste o, en su defecto,
infernal, porque es eterna por ser de naturaleza divina. Todo lo de-
mds es material y estd destinado a perecer. A partir de esta idea ori-
ginaria, lo Uno primordial, se van deduciendo otros principios in-
mutables, que se corresponden con el orden social jerdrquico.

Pero en torno a 1800 ese orden social y esa forma de pensamien-
to colapsaron. Fueron varias las causas y las condiciones que permi-
tieron ese colapso y la sustitucién paulatina por otro orden y otro
pensamiento. En la sociedad cortesana o Antiguo Régimen persis-
tian de forma muy debilitada las castas. Tan debilitada que muchos
han preferido llamarlas estamentos. Los estamentos superiores for-
maban la sociedad cortesana: la nobleza y el alto clero. En realidad,
era uno solo. Pues el alto clero procedia de la nobleza y no le estaba
permitido reproducirse. En los sectores populares convivian funcio-
narios, comerciantes, agricultores y ganaderos, gentes del espectdcu-
lo, artesanos y trabajadores por cuenta ajena. Ademds de esta jerar-
quia vertical se daba otra horizontal: las mujeres carecian de dere-
chos. También los ninos carecian de derechos. Esta jerarquizacién
permitia la esclavitud, esto es, la explotacién de poblaciones no oc-
cidentales.

A partir de 1800, por poner una fecha, se produce un doble
giro, social e intelectual, en Occidente. Sus primeras manifestacio-
nes se remontan a la independencia de los Estados Unidos de Amé-
rica y a la Revolucidn francesa. Son acontecimientos recorridos por
contradicciones, pero también son la referencia de la transforma-
cién intelectual y social posterior. En esencia, esos cambios toman
dos rumbos: la aparicién de una sociedad que quiere ser igualitaria
y la aparicién de una cultura individualista. Son las dos caras del
mismo fenémeno. Ocurre que la sociedad cortesana se halla muy
degradada. Parte de los sectores populares se han empoderado —la
burguesia—, gracias a la acumulacién de beneficios econémicos, y
exigen poder politico y derechos. El resultado es el cuestionamiento
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de las barreras sociales y la propagacién de un pensamiento que
reivindica derechos individuales para todos. Al cuestionar las barre-
ras estamentales lo que queda son individuos. Y, como individuos,
son iguales y libres. No estdn sujetos a principios o mandamientos
por su nacimiento. Han de hacer con su existencia lo que puedan.
Lo que quieran estard sujeto a sus posibilidades. Esto supone la apa-
ricién de un nuevo derecho, de una nueva organizacién del Estado,
de nuevas formas de pensar y de actuar. Y también de nuevos retos,
retos de emancipacién y, sobre todos ellos, el reto de unificar la Hu-
manidad mds alld de religiones, clases, etnias o naciones —las fronte-
ras que dividen—. Esa es la dimensién mds positiva del individualis-
mo, que elimina cualquier traba para la unificacién de la Humanidad.
En eso consiste la mayoria de edad de la Humanidad, en superar el
tutelaje de dioses, reyes y tiranos para enfrentarse por si misma a la
tarea de gobernar el mundo —con los riesgos que eso implica.
Culturalmente, el giro de Occidente conlleva la aparicién de un
nuevo pensamiento. El pensamiento de la Modernidad estd al servi-
cio del individuo y sus derechos. Y, por tanto, al servicio de la unifi-
cacién de la Humanidad. Ese pensamiento ya no distingue entre
entes terrenales y divinos. Es el Realismo. Los entes reales son mate-
riales (cosas) e ideales (ideas). Los humanos tienen un cuerpo mate-
rial e ideas, ideologfa. Pertenecen a los dos dmbitos de la realidad. La
era moderna es el mundo de las ideologfas. Han caido las fronteras
sociales, pero ahora emergen otras fronteras, las ideoldgicas, la dere-
cha conservadora y la izquierda transformadora, con sus momentos
intermedios y sus extremos. El término ideologfa aparece por prime-
ra vez en la década de los anos noventa del siglo xviir. Al parecer, fue
Antoine Destutt de Tracy, un aristdcrata liberal francés, que se unié
ala Revolucién y se enfrent6 a Napoledn, quien puso en circulacién
el concepto, que hoy parece tan natural. Hoy son muchos los que
piensan que siempre ha habido ideologfas. Pero confunden las ideo-
logias con las creencias. Las ideologfas tienen su dimensién positiva
y también su aspecto negativo. En lo positivo ofrecen una cosmovi-
sion —una identidad— a millones de personas que no podrian de-
sarrollar un pensamiento sin ellas. Ofrecen una identidad a quien la
necesita. En lo negativo, sirven de instrumento de divisién. Ocupan
el espacio que en la era premoderna ocuparon en exclusiva las reli-
giones y las etnias. Claro es que ofrecen un paso adelante. De ideo-
logia se puede cambiar, mds o menos libremente. De creencias, no
—de religién, dificilmente, y de etnia, no—. Ademds, el vinculo
entre la ideologfa y el origen social es flexible y admite resultados
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sorprendentes, aunque no sea lo mds frecuente. El mismo Destutt
de Tracy es un ejemplo: un aristécrata revolucionario y liberal. Es el
mismo caso que Alexis de Tocqueville, otro aristécrata que vio en la
sociedad norteamericana de la primera mitad del siglo x1x la esencia
de la Modernidad: igualdad y libertad.

Una sociedad de individuos es una sociedad de iguales y libres,
pues no estdn sometidos al imperio de la jerarquizacion estamental.
El trdnsito a la Modernidad supone el transito de la sociedad de la
desigualdad —desigualdad legitimada— a la sociedad de la igual-
dad —igualdad de derechos, no de oportunidades—. Igualdad y
libertad son los requisitos de la mayoria de edad de la Humanidad.
No pueden quedar limitados a una regién —Occidente—. Deben
extenderse para alcanzar esa unidad, necesaria para afrontar las ta-
reas derivadas del gobierno del mundo, que se pueden resumir en
frenar la capacidad destructiva de la Humanidad y evitar su desapa-
ricién. Esa ampliacién de la cultura occidental origina nuevas ten-
siones con otras culturas que se resisten a perder su condicién pre-
moderna y a afrontar su mayoria de edad.

Conviene recordar que ha habido otras humanidades y han ter-
minado colapsando. También el Homo sapiens corre el peligro de
fracasar. No estd escrito que vaya a ganar esta partida. El reto de la
era moderna tropieza con una gran contradiccién. Los individuos
modernos deben interiorizar que forman parte de la gran evolucién.
Su conciencia debe asumir el género entero y su evolucién. Deben
comprender el mundo, asumirlo. Y la imaginacién moderna apun-
ta, en primera instancia, en otra direccién: la del hombre-dios. Los
humanos modernos quieren ser dioses. Aspiran a rodearse de atribu-
tos celestes: la inmortalidad. Quizd sea solo la primera etapa del in-
dividualismo. Pero la disociacién entre el reto de la especie y la con-
ciencia de los individuos —atenta, sobre todo, al mundo de los vi-
vos— da lugar a una conciencia contradictoria que estamos todavia
lejos de superar. En el epigrafe de Schiller que abre este capitulo se
puede apreciar esa dimensién contradictoria de la Modernidad:
emancipacién y desolacion.

Somos naturaleza
El pensamiento de la Modernidad debe explotar ese doble mo-

vimiento a la igualdad y a la libertad. Pero su realizacién estd llena
de dificultades y obstdculos. Fuerzas poderosas se resisten dentro y
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fuera del espacio occidental. Son poderes politicos y econémicos,
que temen perder sus privilegios o que se oponen a asumir la mayo-
ria de edad, aferrados al pensamiento mitico o a la desigualdad so-
cial. Integristas religiosos, defensores del dogmatismo —que niegan
los derechos politicos— y opositores al liberalismo son los detracto-
res de la Modernidad. Ademds de esta oposicién antimoderna se da
una resistencia cultural interna. Esa resistencia es el resultado de la
incomprensién del proyecto moderno o, simplemente, del ritmo de
asimilacién del pensamiento moderno. La vieja cultura premoderna
se resiste a desaparecer. Incluso en Occidente ofrece una resistencia
politica y cultural en todos los dmbitos.

La resistencia cultural interna es producto de la confusién que
supone una sociedad de gran complejidad, con una creciente divi-
sién de tareas. Como explica Dostoievski, crear un nuevo orden
puede tardar un milenio y, mientras, muchos se aprovecharin del
desorden. Pero el conservadurismo de Mefistéfeles —Dostoievski
pone esa observacién en boca de Mefistéfeles— ni es realista ni con-
veniente. No es posible para Occidente volver a la etapa premoder-
na. El crecimiento cultural, como el crecimiento orgdnico, es impa-
rable. Y, ademis, es necesario, pese a los problemas que causa. Enu-
meraré a continuacién algunas manifestaciones del malestar
(confusién) que afecta al pensamiento moderno. Esa confusién
proviene de la pervivencia de los dogmas del pensamiento premo-
derno en la era moderna.

El dogma supremo quizd sea la resistencia a admitir que somos
naturaleza. El pensamiento premoderno concibe la Humanidad en
términos semidivinos. Como han sefialado algunos pensadores —
entre ellos Unamuno—, la aspiracién a la eternidad es la aspiracién
a ser dioses, seres intemporales. La creencia en el alma es la manifes-
tacién de la esperanza en una vida eterna en un entorno celestial. La
ciencia moderna ha descubierto la gran evolucién®. Eso supone
comprender que el Homo sapiens es el resultado de una evolucién de
millones de anos, tres, en la que han aparecido y desaparecido varios
géneros Homo. El descubrimiento del Homo neanderthalensis en el si-
glo x1x y la explicacién de la evolucién de las especies de Darwin
arruinaron el mito de la creacién divina de la Humanidad. Pero la resis-
tencia a esta negacién va mucho mis alld del integrismo religioso, a

3 La filosoffa presocrética se planted el problema de la gran evolucién (los ferz'
Jyseos). La respuesta al pensamiento mitico tenfa que ser una respuesta cientifica,
materialista.
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pesar de que la ciencia adquiere un nuevo papel y una nueva autori-
dad. Es el instrumento para invalidar el pensamiento mitico. Sin
embargo, como explicé Edgar Morin, se admite que el ser humano
proviene de los primates, pero nada miés. El siglo x1x vio resurgir
con fuerza el pensamiento materialista. Pronto encontré una seria
oposicion. A una timida propuesta de extender principios cientifi-
cos —el positivismo— a las disciplinas humanisticas, le respondi6
una exitosa reaccion: el antipositivismo. Corrientes antipositivistas
—el formalismo, el estructuralismo— negaron la historia o, al me-
nos, la redujeron a su minima expresién, proponiendo categorias
estdticas e inmateriales —sistemas—. Esta reaccién llegé incluso a
corrientes materialistas como el marxismo. El marxismo del siglo xx
condend las inclinaciones darwinianas de Engels en su Anti-Dithring
o en Dialéctica de la naturaleza, oponiéndoles el dualismo naturale-
zalsociedad, segtin el cual las leyes sociales no tienen el cardcter de
leyes naturales. Estos marxistas creyeron que con este dualismo su-
peraban el mecanicismo reinante en la corriente marxista. Craso
error. El mecanicismo ha seguido parasitando y degradando el ma-
terialismo moderno.

Hay también otras formas de oposicién mds sutiles al materia-
lismo. El materialismo supone el reencuentro entre pensamiento
(filosofia y humanidades) y ciencia, dos mundos que han entrado en
conflicto desde su nacimiento®. El proyecto moderno exige su re-
conciliacién, aunque su aproximacién encuentra grandes resisten-
cias, sobre todo desde la orilla del pensamiento. Y, en consecuencia,
exige un discurso holistico, transversal, un pensamiento unificado.
En cambio, la debilidad originaria del plan moderno ha legitimado
la disparidad de las disciplinas y su falsa autonomia. Y ha marginado
el pensamiento unitario en beneficio del pensamiento sectorial de
las disciplinas. Es evidente que se necesita una investigacién secto-
rial. Pero esa investigacion suele conllevar la tendencia a la autono-
mia de las disciplinas e impide alcanzar una conciencia global, que
es la meta de la conciencia moderna.

Suele comprenderse lo moderno como el resultado de una rup-
tura con lo antiguo o lo clésico. En efecto, hay una ruptura o, mejor,
una transicién: del dogmatismo al individualismo. No es una cues-
tién menor. Las querellas entre antiguos y modernos se han dado

* Ese conflicto tiene su origen en la filosoffa platénica, que es una réplica a la
filosoffa materialista de los milesios, de Anaxdgoras y de Demdcrito.
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