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En Connor

Tot canvia amb aquella mort a la carretera: un acte tan fortuït 
i tan estúpid, que la ment queda atònita, pensant en totes les 
conseqüències. En Connor hauria d’haver aparcat per dormir, 
especialment en una nit de vent com aquella. Certament, els 
seus reflexos al volant serien molt millors al matí. Però la necessitat 
ardent de presentar-se a Ohio amb en Lev l’obliga a esforçar-se 
cada dia una mica més. 

«Només fins a la propera sortida de l’autovia», es diu. Encara 
que tenia pensat parar quan passessin Kansas, ja ha transcor-
regut mitja hora d’això. En Lev, a qui resulta fàcil infondre una 
mica de sensatesa a en Connor, no és de cap ajuda aquesta nit; 
està estirat al seient de l’acompanyant, adormit com un tronc. 

Són dos quarts d’una de la matinada quan la desafortunada 
criatura apareix davant els fars del cotxe, i en Connor només té 
temps de veure-la un instant mentre gira el volant ràpidament 
en un intent desesperat d’evitar la col·lisió. 

«No pot ser el que m’ha semblat que era…», pensa. 
Encara que en Connor gira completament, aquella cosa es-

túpida torna a posar-se davant del cotxe, com si estigués bus-
cant la mort. 

L’esportiu «prestat» atropella la criatura, que passa rodant 
per sobre del capó com si fos una pedra i trenca el vidre de se-
guretat del parabrisa en un milió de trossets diminuts. El cadàver 
queda atrapat en el marc del parabrisa. Té un eixugaparabrisa 
retorçat incrustat en el seu coll prim. 
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En Connor perd el control del volant, i el cotxe abandona 
l’asfalt i s’escora brutalment en la malesa. 

En Connor crida i deixa anar una maledicció per mer reflex, 
mentre la criatura, que encara s’aferra a la vida, li llança les ur-
pes al pit i li esquinça la samarreta i la carn, fins que, per fi, en 
Connor recupera la fredor necessària per trepitjar a fons el pedal 
del fre. L’abominable criatura surt del parabrisa, propulsada cap 
endavant com si acabés de ser disparada per un canó. El cotxe 
s’escora com un vaixell que s’enfonsa, s’atura de sobte en caure 
a la cuneta i només llavors es despleguen els coixins de segure-
tat, com un paracaigudes defectuós que s’obre quan el paracai-
gudista ja és mort a terra. 

La tranquil·litat que segueix s’assembla al silenci espacial 
desproveït d’aire, excepte en el gemec sense ànima del vent. 

En Lev, que s’ha despertat en el mateix segon en què han 
xocat contra la cosa, no diu res, però obre la boca buscant aire 
quan el colpeja el coixí de seguretat. En Connor ha descobert que 
en Lev té més de mostela que no pas de gallina: el pànic el para-
litza. 

En Connor, que continua intentant assimilar els deu segons 
precedents de la seva vida, es mira la ferida que ha rebut al pit: 
sota la samarreta esquinçada té un tall a la pell d’uns quinze 
centímetres de llarg. El que és estrany és que se sent alleujat: la 
ferida no és mortal, i les ferides de la carn es poden tractar. Com 
hauria dit la Risa en l’època en què dirigia la infermeria del ce-
mentiri d’avions, els punts són el més petit dels mals. Aquella 
ferida necessitarà una dotzena de punts més o menys. Però el 
problema més gros serà trobar un lloc on pugui rebre atenció 
mèdica un fugitiu ASP que se suposa que és mort. 

Tant ell com en Lev surten del cotxe i deixen la rasa per 
examinar el sinistrat. A en Connor li tremolen les cames de pura 
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feblesa, però no ho vol admetre, així que decideix que el seu 
tremolor només es deu a una descàrrega d’adrenalina. Es mira el 
braç (el braç on té el tatuatge del tauró) i obre i tanca la mà, 
intentant transmetre la força brutal d’aquell braç robat a la resta 
del cos. 

—És un estruç? —pregunta en Lev quan contemplen 
l’enorme au morta. 

—No —li deixa anar en Connor—, és el remaleït  
Correcamins. 

Això era el primer que en Connor havia pensat, irracional-
ment, en veure aparèixer davant els fars del cotxe aquell ocell 
gegant. L’estruç, que un minut abans encara havia tingut prou 
vida per estripar el pit d’en Connor, ja és mort. El seu coll tren-
cat està retorçat en un angle molt tancat, i els seus ulls vidriosos 
els miren amb intensitat de zombi. 

—Ens ha atacat una au… —diu en Lev. 
Ni tan sols sembla desconcertat pel que ha passat. Més aviat 

sembla un fred observador, potser perquè no era ell qui conduïa 
o potser perquè ha vist coses molt pitjors que una au morta a la 
carretera. En Connor enveja la seva sang freda. 

—Què caram feia un estruç a l’autovia? —pregunta en  
Connor. La seva resposta arriba amb el soroll que fa una tanca 
davant una sobtada ràfega de vent. Els fars dels cotxes que passen 
il·luminen l’enorme branca d’un roure arrencada pel vent. La 
branca era prou pesant per aixafar una part de la tanca metàl·lica. 
A l’altra banda de la tanca pul·lulen formes amb el coll llarg. Alguns 
estruços ja han traspassat la bretxa i es dirigeixen a la carretera.  
Calia esperar que tinguessin més sort que la seva companya. 

En Connor havia sentit que últimament hi havia moltes 
granges d’estruços a causa de la pujada del preu d’altres carns, 
però mai no n’havia vist cap. Irreflexivament, es pregunta si la 
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mort de l’au seria o no un suïcidi. Havia pensat, l’estruç, que era 
millor morir a la carretera que rostida al forn? 

—Els seus ancestres eren els dinosaures, ho sabies? —co-
menta en Lev. 

En Connor respira fondo, i només llavors s’adona que fins 
aleshores ha estat respirant superficialment, en part pel dolor, en 
part per la impressió del que ha passat. Mostra a en Lev la ferida: 

—Per a mi, aquestes bestioles continuen sent dinosaures. 
Aquest ha intentat desconnectar-me. 

En Lev fa un gest de dolor. 
—Estàs bé? 
—Estaré bé. —En Connor es treu l’impermeable i en Lev 

l’ajuda a tibar-lo al voltant de l’esquena i el pit, a manera de 
torniquet casolà. 

Contemplen el cotxe, que no hauria quedat més destrossat 
si s’hagués trobat de cara amb un camió en comptes de trobar-se 
amb una au no voladora. 

—De fet, ja tenies pensat deixar aquest cotxe d’aquí a un 
parell de dies, no? —pregunta en Lev. 

—Sí, però no d’aquesta manera. 
La cambrera que havia estat tan amable de regalar-los el seu 

cotxe els havia dit que esperaria uns quants dies abans de de-
nunciar-ne la desaparició. A en Connor només li queda esperar 
que l’assegurança li pagui prou per donar-li a ella una alegria. 

Per l’autovia passen uns quants cotxes més. El d’ells està 
prou apartat de la carretera per passar desapercebut davant con-
ductors que no van mirant precisament cap allà. Però hi ha gent 
la feina de la qual consisteix a mirar. 

Passa un cotxe que perd velocitat cent metres més enllà i gira 
creuant la mitjana de terra. En el moment que fa el gir, els fars 
d’un altre vehicle il·luminen el dibuix negre i groc de la  
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carrosseria: es tracta d’un cotxe de policia de carretera. Pot ser 
que l’agent els hagi vist o pot ser que hagi vist simplement els 
estruços, però en tot cas les opcions d’actuació d’en Lev i en 
Connor es veuen sobtadament reduïdes: 

—Corre! —crida en Connor. 
—Ens veurà! 
—No mentre no encenguin els reflectors. Corre! 
El cotxe de la policia aparca a un costat de la carretera, i en 

Lev no discuteix més. Es gira per arrencar a córrer, però en  
Connor l’agafa del braç: 

—No: per aquí. 
—Cap als estruços? 
—Confia en mi! 
El reflector s’encén, però no els enfoca a ells, sinó a una de 

les aus que s’apropen a la carretera. En Connor i en Lev arriben 
a la bretxa de la tanca. Les aus s’escapen d’ells en totes direc-
cions, i es converteixen en més objectius mòbils per al reflector 
de la policia. 

—A través de la tanca? Ets boig? —pregunta en Lev en  
un murmuri. 

—Si correm al costat de la tanca, ens agafaran. Hem de des-
aparèixer, i aquesta és l’única manera de fer-ho. 

Al costat d’en Lev, en Connor travessa la tanca trencada i, 
com ha fet ja tantes vegades a la seva vida, corre en la foscor, 
sense saber on posa els peus. 

ANUNCI DE CARÀCTER POLÍTIC 

«L’any passat va morir el meu marit de trenta-cinc anys a mans d’un 
lladre que va entrar per la finestra. El meu marit va intentar  
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enfrontar-s’hi i va rebre un tret. Sé que ningú no em tornarà el meu 
marit, però ara es votarà una proposició de llei per la qual per fi els 
criminals pagaran el que han fet, ull per ull i dent per dent. 

Si legalitzem la desconnexió de delinqüents, no solament redui-
rem la massificació de les presons, sinó que disposarem de teixits per 
a trasplantaments que podran salvar vides. A més, la Llei de justícia 
corporal assegurarà que un percentatge de tots els òrgans procedents 
de criminals vagin directament a les víctimes de crims violents i a les 
seves famílies. 

Vota “Sí” a la Proposició número 73. Perquè si estem units dividi-
rem els delinqüents.» 

Anunci patrocinat per l’Aliança Nacional de Víctimes a favor de la 
justícia corporal

 

No es poden quedar al ranxo dels estruços. Hi ha llums a 
l’edifici de la granja. Molt probablement, a l’amo li han notifi-
cat el problema que hi ha hagut a l’autovia i el lloc no trigarà a 
ser ple de treballadors de la granja i de policies, que intentaran 
reunir les aus. 

A menys d’un quilòmetre de la granja, anant per una pista de 
terra, troben una caravana abandonada. A dins hi ha un llit amb 
matalàs, però està tan florit, que prefereixen passar la nit a terra. 

Malgrat tot, en Connor només triga uns quants minuts a 
quedar-se adormit. 

Té somnis confusos en què apareix la Risa, a qui no ha vist 
fa molts mesos i a qui potser no tornarà a veure mai més. També 
somia en la batalla que es va lliurar al cementiri d’avions, 
l’operació que va destruir aquell santuari. En els seus somnis, en 
Connor intenta dotzenes de tàctiques diferents per salvar de 
l’Autoritat Juvenil els centenars de nois que estan a càrrec seu. 


