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En ConNoOR

Tot canvia amb aquella mort a la carretera: un acte tan fortuit
i tan estdpid, que la ment queda atonita, pensant en totes les
conseqiiencies. En Connor hauria d’haver aparcat per dormir,
especialment en una nit de vent com aquella. Certament, els
seus reflexos al volant serien molt millors al mati. Pero la necessitat
ardent de presentar-se a Ohio amb en Lev I'obliga a esforgar-se
cada dia una mica més.

«Només fins a la propera sortida de 'autovia», es diu. Encara
que tenia pensat parar quan passessin Kansas, ja ha transcor-
regut mitja hora d’aixo. En Lev, a qui resulta facil infondre una
mica de sensatesa a en Connor, no és de cap ajuda aquesta nit;
esta estirat al seient de 'acompanyant, adormit com un tronc.

Sén dos quarts d’'una de la matinada quan la desafortunada
criatura apareix davant els fars del cotxe, i en Connor només té
temps de veure-la un instant mentre gira el volant rapidament
en un intent desesperat d’evitar la col-lisié.

«No pot ser el que m’ha semblat que era...», pensa.

Encara que en Connor gira completament, aquella cosa es-
tupida torna a posar-se davant del cotxe, com si estigués bus-
cant la mort.

Lesportiu «prestat» atropella la criatura, que passa rodant
per sobre del capé com si fos una pedra i trenca el vidre de se-
guretat del parabrisa en un milié de trossets diminuts. El cadaver
queda atrapat en el marc del parabrisa. Té un eixugaparabrisa
retorgat incrustat en el seu coll prim.
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En Connor perd el control del volant, i el cotxe abandona
lasfalt i s'escora brutalment en la malesa.

En Connor crida i deixa anar una malediccié per mer reflex,
mentre la criatura, que encara s'aferra a la vida, li llanca les ur-
pes al pit i li esquinga la samarreta i la carn, fins que, per fi, en
Connor recupera la fredor necessaria per trepitjar a fons el pedal
del fre. Cabominable criatura surt del parabrisa, propulsada cap
endavant com si acabés de ser disparada per un cané. El cotxe
sescora com un vaixell que s'enfonsa, satura de sobte en caure
a la cuneta i només llavors es despleguen els coixins de segure-
tat, com un paracaigudes defectuds que s'obre quan el paracai-
gudista ja és mort a terra.

La tranquil-litat que segueix s'assembla al silenci espacial
desproveit d’aire, excepte en el gemec sense anima del vent.

En Lev, que sha despertat en el mateix segon en que han
xocat contra la cosa, no diu res, perd obre la boca buscant aire
quan el colpeja el coixi de seguretat. En Connor ha descobert que
en Lev té més de mostela que no pas de gallina: el panic el para-
litza.

En Connor, que continua intentant assimilar els deu segons
precedents de la seva vida, es mira la ferida que ha rebut al pit:
sota la samarreta esquin¢ada té un tall a la pell d’'uns quinze
centimetres de llarg. El que és estrany és que se sent alleujat: la
ferida no és mortal, i les ferides de la carn es poden tractar. Com
hauria dit la Risa en I'¢poca en que dirigia la infermeria del ce-
mentiri d’avions, els punts sén el més petit dels mals. Aquella
ferida necessitara una dotzena de punts més o menys. Pero el
problema més gros sera trobar un lloc on pugui rebre atencié
medica un fugitiu ASP que se suposa que és mort.

Tant ell com en Lev surten del cotxe i deixen la rasa per
examinar el sinistrat. A en Connor li tremolen les cames de pura
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feblesa, perd no ho vol admetre, aixi que decideix que el seu
tremolor només es deu a una descarrega d’adrenalina. Es mira el
brag (el bra¢ on té el tatuatge del taurd) i obre i tanca la ma,
intentant transmetre la forga brutal d’aquell brag robat a la resta
del cos.

—FEs un estrug? —pregunta en Lev quan contemplen
I'enorme au morta.

—No —Ili deixa anar en Connor—, és el remaleit
Correcamins.

Aix0 era el primer que en Connor havia pensat, irracional-
ment, en veure apareixer davant els fars del cotxe aquell ocell
gegant. Lestrug, que un minut abans encara havia tingut prou
vida per estripar el pit d’en Connor, ja és mort. El seu coll tren-
cat esta retorgat en un angle molt tancat, i els seus ulls vidriosos
els miren amb intensitat de zombi.

—Ens ha atacat una au... —diu en Lev.

Ni tan sols sembla desconcertat pel que ha passat. Més aviat
sembla un fred observador, potser perqueé no era ell qui conduia
o potser perque ha vist coses molt pitjors que una au morta a la
carretera. En Connor enveja la seva sang freda.

—Que caram feia un estru¢ a lautovia? —pregunta en
Connor. La seva resposta arriba amb el soroll que fa una tanca
davant una sobtada rafega de vent. Els fars dels cotxes que passen
il.luminen I'enorme branca d’un roure arrencada pel vent. La
branca era prou pesant per aixafar una part de la tanca metal-lica.
ATaltra banda de la tanca pul-lulen formes amb el coll llarg. Alguns
estrugos ja han traspassat la bretxa i es dirigeixen a la carretera.
Calia esperar que tinguessin més sort que la seva companya.

En Connor havia sentit que dltimament hi havia moltes
granges d’estrugos a causa de la pujada del preu d’altres carns,
perd mai no n’havia vist cap. Irreflexivament, es pregunta si la
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mort de I'au seria o no un suicidi. Havia pensat, 'estrug, que era
millor morir a la carretera que rostida al forn?

—Els seus ancestres eren els dinosaures, ho sabies? —co-
menta en Lev.

En Connor respira fondo, i només llavors sadona que fins
aleshores ha estat respirant superficialment, en part pel dolor, en
part per la impressié del que ha passat. Mostra a en Lev la ferida:

—DPer a mi, aquestes bestioles continuen sent dinosaures.
Aquest ha intentat desconnectar-me.

En Lev fa un gest de dolor.

—Estas bé?

—Estaré bé. —En Connor es treu I'impermeable i en Lev
l'ajuda a tibar-lo al voltant de I'esquena i el pit, a manera de
torniquet casola.

Contemplen el cotxe, que no hauria quedat més destrossat
si shagués trobat de cara amb un camié en comptes de trobar-se
amb una au no voladora.

—De fet, ja tenies pensat deixar aquest cotxe d’aqui a un
parell de dies, no? —pregunta en Lev.

—Si, pero no d’aquesta manera.

La cambrera que havia estat tan amable de regalar-los el seu
cotxe els havia dit que esperaria uns quants dies abans de de-
nunciar-ne la desaparicié. A en Connor només li queda esperar
que l'asseguranca li pagui prou per donar-li a ella una alegria.

Per I'autovia passen uns quants cotxes més. El d’ells esta
prou apartat de la carretera per passar desapercebut davant con-
ductors que no van mirant precisament cap alla. Pero hi ha gent
la feina de la qual consisteix a mirar.

Passa un cotxe que perd velocitat cent metres més enlla i gira
creuant la mitjana de terra. En el moment que fa el gir, els fars
d’un altre vehicle il-luminen el dibuix negre i groc de la
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carrosseria: es tracta d’un cotxe de policia de carretera. Pot ser
que P'agent els hagi vist o pot ser que hagi vist simplement els
estrucos, perd en tot cas les opcions d’actuacié d’en Lev i en
Connor es veuen sobtadament reduides:

—Corre! —crida en Connor.

—Ens veura!

—No mentre no encenguin els reflectors. Corre!

El cotxe de la policia aparca a un costat de la carretera, i en
Lev no discuteix més. Es gira per arrencar a cérrer, perd en
Connor l'agafa del brag:

—No: per aqui.

—Cap als estrugos?

—Confia en mi!

El reflector s'encén, perd no els enfoca a ells, sin6 a una de
les aus que s’apropen a la carretera. En Connor i en Lev arriben
a la bretxa de la tanca. Les aus s’escapen d’ells en totes direc-
cions, i es converteixen en més objectius mobils per al reflector
de la policia.

—A través de la tanca? Ets boig? —pregunta en Lev en
un murmuri.

—Si correm al costat de la tanca, ens agafaran. Hem de des-
apareixer, i aquesta és I'Gnica manera de fer-ho.

Al costat d’en Lev, en Connor travessa la tanca trencada i,
com ha fet ja tantes vegades a la seva vida, corre en la foscor,
sense saber on posa els peus.

ANUNCI DE CARACTER POLITIC

«|’any passat va morir el meu marit de trenta-cinc anys a mans d’un
lladre que va entrar per la finestra. El meu marit va intentar
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enfrontar-s’hi i va rebre un tret. Sé que ningd no em tornara el meu
marit, perd ara es votara una proposiciod de llei per la qual per fi els
criminals pagaran el que han fet, ull per ull i dent per dent.

Si legalitzem la desconnexioé de delinqtients, no solament redui-
rem la massificacio de les presons, sind que disposarem de teixits per
a trasplantaments que podran salvar vides. A més, la Llei de justicia
corporal assegurara que un percentatge de tots els drgans procedents
de criminals vagin directament a les victimes de crims violents i a les
seves families.

Vota “Si” a la Proposicid nimero 73. Perqué si estem units dividi-
rem els delingients.»

Anunci patrocinat per I'Alianga Nacional de Victimes a favor de la
justicia corporal

No es poden quedar al ranxo dels estrugos. Hi ha llums a
I'edifici de la granja. Molt probablement, a I'amo li han notifi-
cat el problema que hi ha hagut a 'autovia i el lloc no trigara a
ser ple de treballadors de la granja i de policies, que intentaran
reunir les aus.

A menys d’un quilometre de la granja, anant per una pista de
terra, troben una caravana abandonada. A dins hi ha un llit amb
matalas, perd esta tan florit, que prefereixen passar la nit a terra.

Malgrat tot, en Connor només triga uns quants minuts a
quedar-se adormit.

Té somnis confusos en qué apareix la Risa, a qui no ha vist
fa molts mesos i a qui potser no tornara a veure mai més. També
somia en la batalla que es va lliurar al cementiri d’avions,
Poperacié que va destruir aquell santuari. En els seus somnis, en
Connor intenta dotzenes de tactiques diferents per salvar de
I’Autoritat Juvenil els centenars de nois que estan a carrec seu.
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