
La profe de català ens fa el dictat de la
B i la V. Encara que ahir me’l vaig copiar
mil cinc-centes vegades, encara dubto si
he d’escriure núbol o núvol, i avet o abet.

Em dic Rita. Tinc 9 anys i faig quart de
Primària, tot i que no sé escriure núv/bol.

Em miro de reüll el que escriu la Sofia
al meu costat. La Sofia té fama de posar
les B a lloc. I les V. I els accents. Per això
seu al meu costat, perquè com diu la profe
de català «a veure si se t’enganxa alguna
cosa de la Sofia, Rita!».

Quan la Sofia s’adona que l’estic mi-
rant, es tapa el dictat amb una mà. Si
m’ho posa així de difícil, no sé com vol la
profe que se m’enganxi res!
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si ell tingués germans petits no s’avorriria
tant i no hauria d’estar sempre ficat a casa.

Quina culpa en té, el Dani, de no tenir
germans petits? A més de no tenir ger-
mans, el Dani no té pare. A vegades, la
mama parla amb el papa d’això, fluixet,
o sigui, que el Dani no té pare i que tot
el dia és al carrer. Com si també en tin-
gués la culpa, de no tenir pare. Més
aviat deu ser culpa del seu pare, si no té
pare. Perquè el Dani, un dia, em va dir
que, de tenir-ne, sí que en té, de pare; que
el que passa és que el seu pare viu lluny
i que gairebé mai no el veu.

Aviat sona el timbre, i tots sortim a
corre-cuita de la classe.

Al pati em trobo amb el Dani. El Dani
és el meu millor amic des que fèiem P5.
Jo vaig començar a venir a l’escola a P3,
però el Dani no va venir fins a P5. Ales-
hores ens vam conèixer i ens vam fer
amics dels de debò i sempre anem junts
a tot arreu.

La mama diu sovint que no és gaire
bona idea que el Dani sigui el meu mi-
llor amic, perquè diu que el Dani no em
pot ensenyar res de bo. Jo li dic que per
ensenyar-me la B i la V ja tinc la Sofia, en-
cara que no li dic que es tapa sempre els
dictats amb una mà perquè no els hi co-
piï. A més, ¿que no ho sap, la mama, que
els millors amics no es trien? Es tenen i ja
està. No és una cosa voluntària.

Amb el Dani m’ho passo d’allò més bé
jugant al pati. I a casa. Perquè el Dani hi
ve molt, per casa. La mama diu que mas-
sa. I que jo hauria d’estar més pel Bernat,
és a dir, pel Bernat culcagat, el pesat del
meu germà petit, i no tant pel Dani. I que
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Avui, el Dani diu que és una mosca 
i es passa tot el pati darrere els nens:

–Si us pico sou morts. Sóc la mosca
tse-tse…

«Tse, tsee… tseee… tseee…
I vinga anar amunt i avall:
–Tse, tsee… tseee…
La Sofia, l’Estela i l’Eugènia s’estan al

seu racó, menjant totes polides el seu
polit entrepà. Quan veuen el Dani se’n
riuen:

–Quin cap de lluç! –s’exclama la Sofia.
–Sí, en comptes de quart de Primària,

sembla que faci P3 –respon l’Eugènia.
L’Estela no em treu els ulls del damunt

mentre jo corro darrere el Dani, inten-
tant convèncer-lo que deixi de fer la mos-
ca i que juguem plegats a una altra cosa.

–Ja fan bona parella, ja… La Rita i el
Dani s’assemblen com dues gotes d’aigua!

I totes tres es posen a riure ensenyant
totes les dents. M’estimo més fer veure
que no les sento, perquè, és clar, d’unes
nenes tan polides, endreçades i ben
posades com elles, què es pot esperar? I és
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que es passen tot el sant dia amb la ma-
teixa cançó:

–Ai, Rita, nena, ¿com t’has pentinat
avui? Amb els dits?

–Ai, Dani! A veure quan et compren
una bata nova, que aquesta t’arriba al
melic!

–Au, nena! ¿Que no t’adones que els
pantalons vermells i la samarreta rosa
canten més que un grill en una nit d’estiu? 13


