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Nota de la autora

Esta es una obra de ficción escrita para entrete-
ner, inspirar e intrigar, y como tal debe leerse. 
Cualquier parecido con alguna persona viva o 

institución real es pura coincidencia.
Muchos de los personajes históricos y sus antece-

dentes son auténticos. Por ejemplo, Nectanebo II des-
apareció misteriosamente al principio de su reinado. 
El personaje de Banafrit, sin embargo, es un artificio 
literario. El Mecanismo de Anticitera, el artefacto mecá-
nico más antiguo existente en la actualidad, que tie-
ne unos dos mil años, es auténtico, por lo que la hipó-
tesis de que pueda haber tenido predecesores es lógica.

Por último, la autora querría dejar claro a sus lec-
tores que condena sin paliativos la exportación ilegal 
de antigüedades de Egipto y cualesquiera exploracio-
nes no autorizadas, sean de carácter comercial o de 
otra clase.
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Preludio

Ahora, cuando miro el desierto, recuerdo el 
año que pasé en Egipto, el más decisivo de 
mi vida. Nunca deja de asombrarme hasta 

qué punto se asemeja la arena a gránulos de vidrio, 
esferas que forman los granos de arena cuando cho-
can entre sí al moverse, se deslizan y vuelan en nubes 
invisibles a través del horizonte.

Y recuerdo que, si aquel año hubiese tenido la visión 
de Dios, si hubiese tenido una visión aérea omnipresen-
te que pudiera haber contemplado todos los desiertos 
del mundo, habría visto que, cuando las tormentas de 
arena se calman, lo hacen creando unas formas, y esas 
formas configuran una clave, una profecía oculta.
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1

û
Yacimiento petrolífero de Abu Rudeis 

(Sinaí occidental, Egipto), 1977

Alo lejos, un remolino atravesaba el horizonte, 
siguiendo una trayectoria en zigzag con asom-
brosa inteligencia. Los beduinos creían que 

esas tormentas de polvo eran los espíritus inquietos 
de quienes yacían insepultos, esqueletos desnudos, per-
didos en el cruel desierto. ¿Era esto un mal augurio? 
Preocupado porque pudieran pensar eso mismo los 
trabajadores del pozo, levanté la vista. Los trabajadores, 
hombrones intrépidos, con sus monos ennegrecidos 
por la mugre y el petróleo, estaban quietos, sobrecogi-
dos, mirando fijamente el fenómeno.

El ruido sordo de los generadores se extendía por la 
arena como el gruñido de un animal colosal, atrave-
sando la parcela de terreno en la que se levantaban las 
bombas de varillas y las torres de perforación del cam-
po petrolífero de Abu Rudeis, proyectándose como 
centinelas sobre el cielo blanquecino. Conquistado por 
Israel en la guerra de 1967, el control del campo petro-
lífero había sido devuelto a Egipto dos años antes, en 
noviembre de 1975, y los carros de combate del ejérci-
to todavía patrullaban por su perímetro. Ahora mismo 
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estaba viendo uno, que se desplazaba lentamente a lo 
lejos. Al no estar muy lejos de allí la frontera israelí, este 
lugar era un foco permanente de confusión. A pesar de 
los recientes intentos del presidente de Egipto, Sadat, 
de normalizar las relaciones entre los dos países, la at-
mósfera era tensa y toda la zona, un polvorín. Daba la 
sensación de que cualquier movimiento repentino, un 
todoterreno lanzado a toda velocidad que se desviase de 
su ruta, unos gritos sin ton ni son, podían desencadenar 
otro intercambio de disparos.

En la torre de control, el resto del personal daba 
vueltas, esperando la orden para empezar a perforar. 
Un todoterreno estaba aparcado al lado con la puerta 
abierta; el conductor estaba sintonizando la radio del 
coche, mientras el bulto de la pistola bailaba bajo su 
chaqueta cuando se movía. La música country y la oc-
cidental chocaban con la melancólica voz del cantante 
Mohamed Abdel Wahab y la lastimera balada árabe 
que sonaba a todo volumen en el calor de la llanura 
cegadoramente blanca.

—¡Sr. Warnock! —gritó el chófer, señalando el falso 
reloj Rolex que asomaba bajo la manga de su chilaba.

Asentí y me di la vuelta hacia la plataforma recién 
construida. La torre colgaba suspendida sobre el terreno 
rocoso; el personal reunido junto al panel de control 
no me quitaba ojo, tenso y a3 la espera, pendiente de 
que bajara el pulgar, la señal para empezar a perforar. Mi 
ayudante, Mustafá Sajir, llamándome la atención, son-
rió y asintió.

En el mismo instante en que levantaba la mano para 
indicar «¡adelante!», se produjo una enorme explosión. 
Me lancé al suelo mientras se oía una ráfaga de disparos.
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La imagen de Isabella, mi mujer, cruzó mi mente: 
salía de la ducha y el pelo mojado le caía hasta la cin-
tura, con una sonrisa atractiva, sardónica. Hacía ocho 
meses... la última vez que la había visto.

Levanté con cuidado la cabeza y eché un vistazo 
por encima del hombro. Unos metros más atrás, el pe-
tróleo que salía a borbotones se había incendiado for-
mando una única columna abrasadora.

—¡Ha reventado! —grité, temiendo que el fuego se 
extendiera a nuestra propia plataforma.

Los trabajadores descendían ya, frenéticos, dando 
tumbos y tropezando unos con otros. Cerca, un sol-
dado muerto de miedo corría hacia el infierno, dis-
parando inútilmente al aire con su fusil automático.

—¡Suba! ¡Vamos, suba! —me chilló el chófer.
Corrí, temiendo por mi vida, y salté al todoterreno.

Regresamos al campamento en silencio mientras 
unas nubes de humo negro se elevaban junto a la ca-
rretera. Mustafá miraba por la ventanilla trasera la res-
plandeciente plataforma petrolífera, convertida ahora 
en una torre en llamas, que íbamos dejando atrás.

Había estudiado en Budapest y hablaba inglés per-
fectamente, con un acento de escuela privada, pero lo 
que me había impresionado era su metódico análisis 
de los datos, así como su fácil camaradería con los tra-
bajadores de los pozos, un activo importante en tiem-
pos políticamente angustiosos. Era el tercer proyecto 
para el que lo había contratado y habíamos desarro-
llado una forma de comunicación concisa, basada en 
la mutua comprensión de las personalidades y límites 
de cada cual, algo esencial en el campo, en el que, con 
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frecuencia, había demasiado ruido para que se oyese 
hablar a alguien.

—Tantos meses de cálculos al garete.
La expresión de Mustafá era lúgubre.
—Bueno, al menos la que está ardiendo no es la 

plataforma nueva. La compañía extinguirá el fuego y 
empezaremos a perforar unas semanas más tarde.

—Unas semanas supone una gran cantidad de di-
nero. Eso es malo para mi país.

Después de que el presidente Nasser nacionalizara 
la industria petrolera egipcia, en 1956, hizo especial 
hincapié en que la mano de obra extranjera, principal-
mente italiana, francesa y griega, fuese reemplazada 
por trabajadores locales. Sin embargo, cuando, en 
1970, murió Nasser de un repentino ataque al cora-
zón, su heredero, Anuar el-Sadat, reemprendió una 
política de puertas abiertas. La compañía consultora 
para la que yo trabajaba, GeoConsultancy, participaba 
de esa política. A mí me había traído la Alexandrian 
Oil Company para evaluar si había que perforar al sur 
del campo petrolífero existente y explotar un yaci-
miento más profundo, pero todavía no comprobado. 
Este paisaje era para mí una segunda naturaleza, un lu-
gar en el que mi alma entraba en una ansiosa agitación. 
Leía el terreno como el ciego lee braille. Me llamaban 
«el Adivino» y tenía fama de ser el mejor geofísico de la 
industria por mi habilidad para descubrir petróleo. Sin 
embargo, el apodo me hacía sentir incómodo: pare-
cía sugerir que yo tuviera algún talento místico. En 
realidad, yo era muy meticuloso en mi investigación 
científica, pero también estaba preparado para correr 
riesgos que asustaban a otros muchos.
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Al cabo de seis meses, con la ayuda de Mustafá, con-
seguimos convencerlos por fin de que merecía la pena 
correr el riesgo del nuevo campo.

Todavía sonaba en mis oídos el sonido de la ex-
plosión, pero los latidos de mi corazón se estabiliza-
ban poco a poco. Me volví hacia el horizonte; el ano-
checer había reducido el mar a una mancha oscura y 
las olas rizadas brillaban al azar. El color del cielo era 
de un anaranjado flamígero; las torres de perfora-
ción que estaban a la orilla proyectaban su silueta 
sobre el horizonte como barcos abandonados con 
mástiles extrañamente agigantados, las islas de la in-
dustria. Era una visión que nunca dejaba de inspirar-
me. Olfateé mis dedos; olían a humo y a petróleo 
quemado. El reventón había puesto algunas cosas en 
perspectiva. Isabella era una de ellas. La última vez 
que la vi habíamos discutido y no habíamos hablado 
desde entonces. Cuando me lancé a la arena para 
salvarme de las llamas, me asaltó de repente la idea 
de que nunca tendríamos la oportunidad de reconci-
liarnos. El pensamiento de no volver a verla nunca 
me apabullaba.

Los geólogos del petróleo pasan mucho tiempo so-
los, analizando datos sísmicos o estudiando muestras 
de perforación sobre el terreno. Uno acaba manifes-
tando cierta autosuficiencia; solo te oyes a ti mismo 
hasta que descubres que no prestas atención a otras 
personas. Sin embargo, tras cinco años de matrimo-
nio, había llegado a fundirme con Isabella. Éramos el 
mismo animal, a ambos nos fascinaba la forma en que 
la historia se plegaba y se guardaba en el suelo, el ras-
tro de huellas dejado por las civilizaciones anteriores.
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Como arqueóloga marina, los campos de trabajo 
de Isabella eran los valles y los acantilados del suelo 
marino. Ahora, mientras íbamos por la carretera cos-
tera que recorría la orilla oriental del canal de Suez, 
me preguntaba si ella habría continuado con su ex-
ploración subacuática, aun después de nuestra acalo-
rada discusión sobre la cuestión. Estaba buscando un 
objeto antiguo, un astrario1, que creía que era un 
prototipo del Mecanismo de Anticitera, un artefacto 
que databa de la época de Cleopatra y quizá anterior, 
encontrado en la costa de Rodas en 1901. El mismo 
Mecanismo de Anticitera era una anomalía: durante 
mil años desde su construcción, no había existido 
ningún artefacto mecánico tan sofisticado como él. 
Sin embargo, Isabella estaba convencida de que tenía 
que haber habido artefactos anteriores del mismo es-
tilo. Mi esposa era una inconformista en su campo, 
famosa por sus descubrimientos basados en unos po-
cos datos y por su sentido intuitivo de dónde podía 
haber un yacimiento. A menudo, sus corazonadas 
eran asombrosamente correctas, cosa que sacaba de 
quicio a muchos de sus contemporáneos. Había esta-
do investigando el astrario durante años y ahora 
creía que estaba en los últimos meses de su búsque-
da, habiéndola reducido a la bahía de Abukir, cerca de 
Alejandría, donde yacía el suburbio hundido de 
Heraclión, próximo a la isla sumergida de Antirodos, 

1  Para la traducción del inglés astrarium, con el que se designa en 
el original al Mecanismo de Anticitera, hemos preferido el neolo-
gismo astrario, por analogía con otros similares (por ejemplo, ing. 
planetarium = esp. planetario) y su uso ya atestiguado en textos 
científicos. (N. del E.).



23

sede del palacio de Cleopatra; todo ello habría queda-
do destruido hace mil doscientos años por un mare-
moto. En contra de mis consejos, había emprendido 
recientemente una serie de inmersiones ilegales, que 
fueron la causa de una serie de amargas discusiones. 
Una nueva urgencia se sumaba a la obsesión de Isa-
bella y había empezado a asustarme.

Cuando llegamos al campamento y nos detuvimos 
al lado del conjunto de barracones de hierro corruga-
do en los que vivían los trabajadores, decidí que, con 
independencia de los deseos de la compañía, volaría a 
Alejandría a primera hora de la mañana siguiente.

Ocho horas después, la plataforma todavía seguía 
ardiendo, a pesar de los esfuerzos del personal que 
trabajaba sin descanso. Los cortafuegos de arena que 
habían formado los tractores alrededor de la platafor-
ma habían contenido el fuego, pero miles de dólares 
de valioso petróleo seguían convirtiéndose en humo.

—Es imposible apagar el fuego, amigo mío.
Mohamed, el gerente del campo petrolífero y nor-

malmente un hombre alegre de cuarenta y tantos 
años, parecía derrotado. Su rostro grande, en forma de 
luna, parecía haberse desinflado alrededor del cuello 
de su mono manchado y sus ojos miraban enfurecidos 
bajo la frente manchada de hollín.

—Cuarenta hombres, su equipamiento y quién sabe 
cuántos galones de cara espuma y el hijo de puta sigue 
ardiendo. En cualquier momento, se inflamará el resto 
y tendré en mis manos una catástrofe aun mayor. Mal-
ditos israelíes.
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—Esto no ha sido un sabotaje —dije—. Ha sido 
mala suerte y, quizá, cierta negligencia.

—¡Negligencia! Hacemos lo que podemos con el 
equipo que tenemos, pero todavía estamos poniéndo-
nos al día después de que los israelíes arruinaran las 
plataformas. ¿Tengo yo la culpa?

—Me parece que es hora de pedir ayuda externa 
—indiqué con prudencia.

—¡De ninguna manera! Al final, nuestros trabaja-
dores acabarán controlándolo.

—«Al final» será demasiado tarde.
Traté de contener la cólera en mi voz. Mohamed 

era muy capaz de poner en peligro la maquinaria para 
no quedar mal.

Como el gerente me miraba con mala cara, Mustafá, 
que había estado escuchando nuestra conversación, se 
acercó. No le detuve. Ambos sabíamos que tenía el 
temperamento y la diplomacia necesarios para capear 
los ramalazos de resentimiento de los gerentes de los 
yacimientos, dirigidos, indiscriminadamente por regla 
general, tanto al gobierno como a la empresa privada. 
Esas rabietas ya habían puesto en la calle a tres de mis 
mejores trabajadores.

El tono de Mustafá era conciliador.
—El Sr. Warnock no quería ofender su profesiona-

lidad, Mohamed. Es un incendio importante y hay 
que reunir el mejor equipo posible para apagar el fue-
go. Él solo quería sugerir que quizá podría considerar 
la posibilidad de llamar a expertos de fuera.

Miré por la ventana de la oficina. Del fuego se ele-
vaba una niebla de aspecto venenoso que serpenteaba 
por el paisaje y manchaba todo a su paso.
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—Conozco una compañía antiincendios dirigida 
por un texano llamado Bill Anderson —dije—. No es 
barato, pero es el tipo que hace falta. Podría estar aquí 
en cuarenta y ocho horas.

Conocí a Bill Anderson en Angola. Después de 
una negociación fracasada con un líder rebelde que 
se consideraba a sí mismo un magnate del petróleo, 
mi compañía había fletado un pequeño avión para 
que me sacara rápidamente del país. Bill había esta-
do en la cercana Nigeria, apagando una plataforma 
saboteada por el mismo líder rebelde, y sentía tanto 
afecto por la región como yo. Entre los dos nos las 
arreglamos para persuadir al jefe del aeródromo lo-
cal para que nos dejara escondernos en el sótano 
hasta que llegara el siguiente Cessna disponible. No 
teníamos más que un cubo, un cajón de whisky y 
una baraja de cartas. Al final de la segunda noche, 
estuvimos discutiendo violentamente de filosofía, 
religión y política. Por la mañana, éramos amigos de 
toda la vida.

—¡Cuarenta y ocho horas! ¡No tenemos cuarenta y 
ocho horas! —espetó Mohamed, dando, frustrado, un 
puñetazo en la mesa.

—Aún tiene treinta plataformas intactas, más una 
torre de perforación nueva esperando a ponerse en 
marcha. Tiene cuarenta y ocho horas —repliqué, ga-
rabateando el número de teléfono de Anderson—. 
Vuelvo a Alejandría hasta que esto esté arreglado. No 
puedo abrir un posible pozo nuevo con esto bajo el 
suelo; es demasiado peligroso.

—A la compañía no le va a gustar.
—Ese, amigo mío, es su problema.
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Mohamed suspiró.
—Una semana, Oliver; después, le prometo que el 

fuego estará apagado, todas las plataformas estarán 
bombeando de nuevo y usted podrá empezar su per-
foración, insa-Al-lá.

—Dios mediante, en efecto —respondí, metiendo 
el número de teléfono en el bolsillo de su camisa—. 
Ya sabe dónde encontrarme.

Cuando regresé a Alejandría eran alrededor de las 
cinco de la mañana y el tiempo estaba empeorando a 
ojos vistas. En la villa de la compañía en la que está-
bamos viviendo no había teléfono; no era extraño: en 
Egipto, los teléfonos eran raros y la mayoría de la gen-
te tenía que acercarse a la oficina de correos para pe-
dir una llamada. Por esa razón, no había podido avisar 
a Isabella de mi regreso y me preocupaba asustarla. A 
pesar de sus peligrosas inmersiones de exploración, a 
Isabella no le gustaban los riesgos a los que tenía que 
enfrentarme por mi profesión. Pero ella no sabía nada 
de la explosión y tampoco pensaba contarle nada al 
respecto. Lo único que quería ahora era una tregua y 
tenerla en mis brazos.

Trasladé mi equipaje lo más sigilosamente que pude 
por el adoquinado callejón trasero hasta la antigua villa 
colonial. El guarda de seguridad terminaba en ese mo-
mento su turno de noche y me dejó pasar por la puerta 
trasera de hierro forjado; el jardín vallado era un san-
tuario frente a la tormenta que ahora zarandeaba las 
palmeras. Tinnin, el perro guardián alsaciano, empezó 
a ladrar al sonido de mis pisadas. Murmuré su nombre 
y se tiró al suelo gimoteando, con las orejas gachas.
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Mientras sacaba la llave, miré cuidadosamente la 
ventana del apartamento del mayordomo. Ibrihim 
era un hombre prudente, taciturno; también tenía un 
sueño pesado. Cerré la puerta de roble detrás de mí y 
entré de puntillas en el gran vestíbulo. En su jaula de 
alambre de estilo antiguo, los canarios gorjeaban 
como locos cuando el viento hacía vibrar los postigos 
de las cristaleras. Cerré rápidamente las ventanas y 
me apresuré a tranquilizar a los pájaros.

La casa había sido construida en los años veinte y 
era una mezcla idiosincrásica de cubismo y toques ar-
quitectónicos islámicos. La villa había alojado en otros 
tiempos al representante de la entonces británica Bell 
Oil Company, como era conocida antes de que Nasser 
la nacionalizara. Había sido uno de los puestos más de-
seados del Egipto colonial, pues permitía al empleado 
inglés, bienhablado y con aspiraciones, alternar con las 
ricas familias europeas que solían dirigir las industrias 
del algodón y del petróleo, familias como la de Isabella: 
italianos que habían emigrado a mediados del siglo xix 
y establecido poderosas dinastías durante el siglo ante-
rior. Donde antes había estado el retrato del propietario 
original, colgaba ahora una fotografía de Nasser, mara-
villosa metáfora de la derrocada clase dirigente. Una 
noche, Ibrihim, sonriendo furtivamente, me había en-
señado el usurpado y ahora escondido retrato: con un 
fez sobre su mofletudo rostro eduardiano, el viejo pa-
triarca parecía el último bajá colonial, un príncipe des-
tronado y exiliado por la revolución.

En el caos político, también había quedado aban-
donado gran parte del mobiliario original. Como mu-
chos europeos alejandrinos durante la crisis de Suez, 
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en 1956, el gerente de la planta había huido de no-
che, pero el mobiliario art déco, los sofás y los tapices 
se quedaron allí, recuerdos de una riqueza obscena, 
amorosamente mantenidos por Ibrihim.

La puerta del dormitorio estaba entreabierta. Las 
cortinas estaban echadas y el interior estaba oscuro; 
casi tropecé con una botella de oxígeno abandonada 
en el suelo, junto a un traje de neopreno y unas gafas 
de buceo. A la tenue luz, solo pude atisbar la forma 
durmiente de Isabella encima de las mantas.

En silencio, encendí un aplique. Había mapas ex-
tendidos sobre las alfombras: la enmarañada cartogra-
fía del fondo marino, un paisaje subterráneo paralelo, 
seductor en su misterio. En medio de esta pila, había 
una hoja de papel que mostraba el dibujo de un ar-
tilugio metálico: un fantástico instrumento de cua-
drantes y ruedas dentadas embutido en una caja de 
madera. En los cuadrantes estaban grabados una serie 
de marcas o símbolos, como en una esfera de reloj. 
Sabía que era una imagen ideal del astrario, dibujada 
por mi hermano Gareth, estudiante de arte. Isabella 
se llevaba muy bien con Gareth, en realidad, mejor 
que yo, y le había encargado la ilustración después de 
hablar con él sobre los fragmentos de investigación vi-
sual que había reunido con los años. Y aquí estaba 
ahora: mi némesis, la única cosa por la que siempre 
discutíamos, colocada como un relicario, en el centro 
del suelo.

Completamente ajena al mundo exterior, Isabella 
se había quedado dormida con la ropa puesta. Mien-
tras me movía con mucho cuidado entre los papeles 
esparcidos, me resultaba fácil imaginarla agotada, ca-
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yendo en la cama tras una jornada de inmersiones. 
No tuve valor para despertarla.

En cambio, me senté en un desvencijado sillón de 
cuero y me quedé observándola. La luz de la luna se 
filtraba, iluminando su rostro fuerte.

Isabella no era una mujer guapa en ningún sentido 
convencional del término. Su perfil era demasiado an-
guloso para considerarlo femenino y sus labios, dema-
siado delgados. Sus pechos no destacaban en absoluto; 
casi podía abarcar sus caderas con una mano y su porte 
manifestaba un ansia constante, una inclinación hacia 
adelante, como si estuviese siempre dispuesta a echar a 
correr. Pero sus ojos eran exquisitos. Sus iris eran ne-
gros, como de una especie de ébano que mutaba a vio-
leta cuando uno la miraba fijamente durante un tiem-
po suficiente. Constituían el aspecto más sorprendente 
de su rostro; desproporcionadamente grandes, el resto de 
sus facciones parecían desprenderse de ellos. Después, 
estaban sus manos, hermosas manos trabajadoras de 
largos dedos, bronceadas y gastadas, que ponían en 
evidencia las horas de inmersión en el agua y las dedi-
cadas a reunir laboriosamente objetos antiguos.

Fuera de la villa, chirriaba un chotacabras. Isabella 
rebulló, rezongó y se dio media vuelta. Yo sonreí y sus-
piré, lamentando nuestra discusión y las largas semanas 
posteriores de airado silencio. Isabella era mi forma de 
vincularme con la cultura, con la emoción, con el lugar. 
Y yo era un hombre que anhelaba un lugar. Me había 
criado en una aldea minera de Cumbria y, a veces, aún 
ahora, en mis sueños, veía las amplias planicies ordoví-
cicas de piedra caliza, el paisaje de mi infancia. Me sentía 
atraído por la solidez, las manifestaciones de la natura-
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leza de lenta evolución. Si me tuviera que describir a mí 
mismo, diría que soy un oyente, un hombre de pocas 
palabras. Isabella era diferente. Ella utilizaba el lenguaje 
para definirse, para esperar el momento y convencer a 
todo el mundo. No obstante, era capaz de interpretar el 
silencio, en especial mi silencio. Esa fue la segunda ra-
zón por la que me enamoré de ella.

Isabella no se movió. Al final, no pude contener-
me. Me incliné hacia ella y se despertó; la consciencia 
fue recorriendo lentamente su rostro y, al final, esbo-
zó una sonrisa. Sin decir nada, se incorporó y me en-
volvió con sus brazos. Yo me sumergí entre ellos y me 
uní con ella en la cama.

La sexualidad de Isabella era una parte orgánica de 
su naturaleza; un desenfreno espontáneo que nos 
mantenía excitados a los dos. Hacíamos el amor en lu-
gares exóticos: una cabina de teléfono, bajo la lona de 
un barco a la vista del concurrido puerto indio de Co-
chín, en los páramos escoceses, pero, con indepen-
dencia del contexto, a Isabella le encantaba controlar 
la situación. Con sus pestañas barriendo mis mejillas, 
nos besábamos y yo la acariciaba. Muy pronto, sentía 
como si no hubiese más que la llama de sus iris, sus 
pezones endurecidos, su humedad.

Me quedé allí después, enroscado a su alrededor 
mientras ella volvía a dormirse. Mirando por la habi-
tación, escuchaba el sonido de la lluvia azotando las 
ventanas. Mi último pensamiento fue de agradeci-
miento... por mi matrimonio, por mi vida, por sobre-
vivir. Uno de esos momentos de clarividencia que se 
tienen al final de la noche: la comprensión silenciosa 
de que esto podía ser la felicidad.




