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NOTA DE LA AUTORA

STA ES UNA OBRA DE FICCION ESCRITA PARA ENTRETE-

ner, inspirar e intrigar, y como tal debe leerse.

Cualquier parecido con alguna persona viva o
institucion real es pura coincidencia.

Muchos de los personajes histdricos y sus antece-
dentes son auténticos. Por ejemplo, Nectanebo II des-
aparecié misteriosamente al principio de su reinado.
El personaje de Banafrit, sin embargo, es un artificio
literario. El Mecanismo de Anticitera, el artefacto meca-
nico mas antiguo existente en la actualidad, que tie-
ne unos dos mil afos, es auténtico, por lo que la hipo-
tesis de que pueda haber tenido predecesores es logica.

Por ultimo, la autora querria dejar claro a sus lec-
tores que condena sin paliativos la exportacion ilegal
de antigliedades de Egipto y cualesquiera exploracio-
nes no autorizadas, sean de caracter comercial o de
otra clase.
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PRELUDIO

HORA, CUANDO MIRO EL DESIERTO, RECUERDO EL
ano que pasé en Egipto, el mas decisivo de
mi vida. Nunca deja de asombrarme hasta
qué punto se asemeja la arena a granulos de vidrio,
esferas que forman los granos de arena cuando cho-
can entre si al moverse, se deslizan y vuelan en nubes
invisibles a través del horizonte.

Y recuerdo que, si aquel afio hubiese tenido la vision
de Dios, si hubiese tenido una vision aérea omnipresen-
te que pudiera haber contemplado todos los desiertos
del mundo, habria visto que, cuando las tormentas de
arena se calman, lo hacen creando unas formas, y esas
formas configuran una clave, una profecia oculta.
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Yacimiento petrolifero de Abu Rudeis
(Sinai occidental, Egipto), 1977

LO LEJOS, UN REMOLINO ATRAVESABA EL HORIZONTE,

siguiendo una trayectoria en zigzag con asom-

brosa inteligencia. Los beduinos creian que
esas tormentas de polvo eran los espiritus inquietos
de quienes yacian insepultos, esqueletos desnudos, per-
didos en el cruel desierto. ;Era esto un mal augurio?
Preocupado porque pudieran pensar eso mismo los
trabajadores del pozo, levanté la vista. Los trabajadores,
hombrones intrépidos, con sus monos ennegrecidos
por la mugre y el petrdleo, estaban quietos, sobrecogi-
dos, mirando fijamente el fenémeno.

El ruido sordo de los generadores se extendia por la
arena como el grunido de un animal colosal, atrave-
sando la parcela de terreno en la que se levantaban las
bombas de varillas y las torres de perforacion del cam-
po petrolifero de Abu Rudeis, proyectandose como
centinelas sobre el cielo blanquecino. Conquistado por
Israel en la guerra de 1967, el control del campo petro-
lifero habia sido devuelto a Egipto dos anos antes, en
noviembre de 1975, y los carros de combate del ejérci-
to todavia patrullaban por su perimetro. Ahora mismo
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estaba viendo uno, que se desplazaba lentamente a lo
lejos. Al no estar muy lejos de alli la frontera israeli, este
lugar era un foco permanente de confusion. A pesar de
los recientes intentos del presidente de Egipto, Sadat,
de normalizar las relaciones entre los dos paises, la at-
mosfera era tensa y toda la zona, un polvorin. Daba la
sensacion de que cualquier movimiento repentino, un
todoterreno lanzado a toda velocidad que se desviase de
su ruta, unos gritos sin ton ni son, podian desencadenar
otro intercambio de disparos.

En la torre de control, el resto del personal daba
vueltas, esperando la orden para empezar a perforar.
Un todoterreno estaba aparcado al lado con la puerta
abierta; el conductor estaba sintonizando la radio del
coche, mientras el bulto de la pistola bailaba bajo su
chaqueta cuando se movia. La musica country y la oc-
cidental chocaban con la melancélica voz del cantante
Mohamed Abdel Wahab vy la lastimera balada arabe
que sonaba a todo volumen en el calor de la llanura
cegadoramente blanca.

—iSr. Warnock! —grit6 el choéfer, senalando el falso
reloj Rolex que asomaba bajo la manga de su chilaba.

Asenti y me di la vuelta hacia la plataforma recién
construida. La torre colgaba suspendida sobre el terreno
rocoso; el personal reunido junto al panel de control
no me quitaba ojo, tenso y a3 la espera, pendiente de
que bajara el pulgar, la sefial para empezar a perforar. Mi
ayudante, Mustafa Sajir, llamandome la atencion, son-
rié y asintio.

En el mismo instante en que levantaba la mano para
indicar «jadelante!», se produjo una enorme explosion.
Me lancé al suelo mientras se oia una rafaga de disparos.
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La imagen de Isabella, mi mujer, cruzé mi mente:
salia de la ducha y el pelo mojado le caia hasta la cin-
tura, con una sonrisa atractiva, sardonica. Hacia ocho
meses... la tltima vez que la habia visto.

Levanté con cuidado la cabeza y eché un vistazo
por encima del hombro. Unos metros mas atras, el pe-
tréleo que salia a borbotones se habia incendiado for-
mando una Unica columna abrasadora.

—iHa reventado! —grité, temiendo que el fuego se
extendiera a nuestra propia plataforma.

Los trabajadores descendian ya, frenéticos, dando
tumbos y tropezando unos con otros. Cerca, un sol-
dado muerto de miedo corria hacia el infierno, dis-
parando inttilmente al aire con su fusil automatico.

—iSuba! {Vamos, suba! —me chill6 el chofer.

Corri, temiendo por mi vida, y salté al todoterreno.

Regresamos al campamento en silencio mientras
unas nubes de humo negro se elevaban junto a la ca-
rretera. Mustafa miraba por la ventanilla trasera la res-
plandeciente plataforma petrolifera, convertida ahora
en una torre en llamas, que ibamos dejando atras.

Habia estudiado en Budapest y hablaba inglés per-
fectamente, con un acento de escuela privada, pero lo
que me habia impresionado era su metddico analisis
de los datos, asi como su facil camaraderia con los tra-
bajadores de los pozos, un activo importante en tiem-
pos politicamente angustiosos. Era el tercer proyecto
para el que lo habia contratado y habiamos desarro-
llado una forma de comunicacién concisa, basada en
la mutua comprension de las personalidades y limites
de cada cual, algo esencial en el campo, en el que, con
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frecuencia, habia demasiado ruido para que se oyese
hablar a alguien.

—Tantos meses de calculos al garete.

La expresion de Mustafa era ltigubre.

—Bueno, al menos la que estd ardiendo no es la
plataforma nueva. La compania extinguira el fuego y
empezaremos a perforar unas semanas mas tarde.

—7Unas semanas supone una gran cantidad de di-
nero. Eso es malo para mi pais.

Después de que el presidente Nasser nacionalizara
la industria petrolera egipcia, en 1956, hizo especial
hincapié en que la mano de obra extranjera, principal-
mente italiana, francesa y griega, fuese reemplazada
por trabajadores locales. Sin embargo, cuando, en
1970, muri6 Nasser de un repentino ataque al cora-
zom, su heredero, Anuar el-Sadat, reemprendié una
politica de puertas abiertas. La compania consultora
para la que yo trabajaba, GeoConsultancy, participaba
de esa politica. A mi me habia traido la Alexandrian
Oil Company para evaluar si habia que perforar al sur
del campo petrolifero existente y explotar un yaci-
miento mas profundo, pero todavia no comprobado.
Este paisaje era para mi una segunda naturaleza, un lu-
gar en el que mi alma entraba en una ansiosa agitacion.
Leia el terreno como el ciego lee braille. Me llamaban
«el Adivino» y tenia fama de ser el mejor geofisico de la
industria por mi habilidad para descubrir petréleo. Sin
embargo, el apodo me hacia sentir incomodo: pare-
cia sugerir que yo tuviera algin talento mistico. En
realidad, yo era muy meticuloso en mi investigaciéon
cientifica, pero también estaba preparado para correr
riesgos que asustaban a otros muchos.
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Al cabo de seis meses, con la ayuda de Mustafa, con-
seguimos convencerlos por fin de que merecia la pena
correr el riesgo del nuevo campo.

Todavia sonaba en mis oidos el sonido de la ex-
plosion, pero los latidos de mi corazon se estabiliza-
ban poco a poco. Me volvi hacia el horizonte; el ano-
checer habia reducido el mar a una mancha oscura y
las olas rizadas brillaban al azar. El color del cielo era
de un anaranjado flamigero; las torres de perfora-
ciéon que estaban a la orilla proyectaban su silueta
sobre el horizonte como barcos abandonados con
mastiles extrafiamente agigantados, las islas de la in-
dustria. Era una vision que nunca dejaba de inspirar-
me. Olfateé mis dedos; olian a humo y a petréleo
quemado. El revent6n habia puesto algunas cosas en
perspectiva. Isabella era una de ellas. La tltima vez
que la vi habiamos discutido y no habiamos hablado
desde entonces. Cuando me lancé a la arena para
salvarme de las llamas, me asalté de repente la idea
de que nunca tendriamos la oportunidad de reconci-
liarnos. El pensamiento de no volver a verla nunca
me apabullaba.

Los geologos del petroleo pasan mucho tiempo so-
los, analizando datos sismicos o estudiando muestras
de perforacion sobre el terreno. Uno acaba manifes-
tando cierta autosuficiencia; solo te oyes a ti mismo
hasta que descubres que no prestas atencion a otras
personas. Sin embargo, tras cinco afios de matrimo-
nio, habia llegado a fundirme con Isabella. Eramos el
mismo animal, a ambos nos fascinaba la forma en que
la historia se plegaba y se guardaba en el suelo, el ras-
tro de huellas dejado por las civilizaciones anteriores.
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Como arquedloga marina, los campos de trabajo
de TIsabella eran los valles y los acantilados del suelo
marino. Ahora, mientras ibamos por la carretera cos-
tera que recorria la orilla oriental del canal de Suez,
me preguntaba si ella habria continuado con su ex-
ploraciéon subacuatica, aun después de nuestra acalo-
rada discusion sobre la cuestion. Estaba buscando un
objeto antiguo, un astrario!, que creia que era un
prototipo del Mecanismo de Anticitera, un artefacto
que databa de la época de Cleopatra y quiza anterior,
encontrado en la costa de Rodas en 1901. El mismo
Mecanismo de Anticitera era una anomalia: durante
mil anos desde su construccion, no habia existido
ningdn artefacto mecanico tan sofisticado como él.
Sin embargo, Isabella estaba convencida de que tenia
que haber habido artefactos anteriores del mismo es-
tilo. Mi esposa era una inconformista en su campo,
famosa por sus descubrimientos basados en unos po-
cos datos y por su sentido intuitivo de dénde podia
haber un yacimiento. A menudo, sus corazonadas
eran asombrosamente correctas, cosa que sacaba de
quicio a muchos de sus contemporaneos. Habia esta-
do investigando el astrario durante afos y ahora
creia que estaba en los Ultimos meses de su busque-
da, habiéndola reducido a la bahia de Abukir, cerca de
Alejandria, donde yacia el suburbio hundido de
Heraclion, proximo a la isla sumergida de Antirodos,

! Para la traduccion del inglés astrarium, con el que se designa en
el original al Mecanismo de Anticitera, hemos preferido el neolo-
gismo astrario, por analogia con otros similares (por ejemplo, ing.
planetarium = esp. planetario) y su uso ya atestiguado en textos
cientificos. (N. del E.).
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sede del palacio de Cleopatra; todo ello habria queda-
do destruido hace mil doscientos afios por un mare-
moto. En contra de mis consejos, habia emprendido
recientemente una serie de inmersiones ilegales, que
fueron la causa de una serie de amargas discusiones.
Una nueva urgencia se sumaba a la obsesion de Isa-
bella y habia empezado a asustarme.

Cuando llegamos al campamento y nos detuvimos
al lado del conjunto de barracones de hierro corruga-
do en los que vivian los trabajadores, decidi que, con
independencia de los deseos de la compafiia, volaria a
Alejandria a primera hora de la manana siguiente.

Ocho horas después, la plataforma todavia seguia
ardiendo, a pesar de los esfuerzos del personal que
trabajaba sin descanso. Los cortafuegos de arena que
habian formado los tractores alrededor de la platafor-
ma habian contenido el fuego, pero miles de ddlares
de valioso petréleo seguian convirtiéndose en humo.

—Es imposible apagar el fuego, amigo mio.

Mohamed, el gerente del campo petrolifero y nor-
malmente un hombre alegre de cuarenta y tantos
anos, parecia derrotado. Su rostro grande, en forma de
luna, parecia haberse desinflado alrededor del cuello
de su mono manchado y sus ojos miraban enfurecidos
bajo la frente manchada de hollin.

—Cuarenta hombres, su equipamiento y quién sabe
cuantos galones de cara espuma y el hijo de puta sigue
ardiendo. En cualquier momento, se inflamara el resto
y tendré en mis manos una catastrofe aun mayor. Mal-
ditos israelies.
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—Esto no ha sido un sabotaje —dije—. Ha sido
mala suerte y, quiza, cierta negligencia.

—iNegligencia! Hacemos lo que podemos con el
equipo que tenemos, pero todavia estamos poniéndo-
nos al dia después de que los israelies arruinaran las
plataformas. ; Tengo yo la culpa?

—Me parece que es hora de pedir ayuda externa
—indiqué con prudencia.

—iDe ninguna manera! Al final, nuestros trabaja-
dores acabaran controlandolo.

—«Al final» serd demasiado tarde.

Traté de contener la colera en mi voz. Mohamed
era muy capaz de poner en peligro la maquinaria para
no quedar mal.

Como el gerente me miraba con mala cara, Mustafa,
que habia estado escuchando nuestra conversacion, se
acerc6. No le detuve. Ambos sabiamos que tenia el
temperamento y la diplomacia necesarios para capear
los ramalazos de resentimiento de los gerentes de los
yacimientos, dirigidos, indiscriminadamente por regla
general, tanto al gobierno como a la empresa privada.
Esas rabietas ya habian puesto en la calle a tres de mis
mejores trabajadores.

El tono de Mustafa era conciliador.

—EI Sr. Warnock no queria ofender su profesiona-
lidad, Mohamed. Es un incendio importante y hay
que reunir el mejor equipo posible para apagar el fue-
go. El solo queria sugerir que quiza podria considerar
la posibilidad de llamar a expertos de fuera.

Miré por la ventana de la oficina. Del fuego se ele-
vaba una niebla de aspecto venenoso que serpenteaba
por el paisaje y manchaba todo a su paso.
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—Conozco una compania antiincendios dirigida
por un texano llamado Bill Anderson —dije—. No es
barato, pero es el tipo que hace falta. Podria estar aqui
en cuarenta y ocho horas.

Conoci a Bill Anderson en Angola. Después de
una negociacion fracasada con un lider rebelde que
se consideraba a si mismo un magnate del petroleo,
mi compania habia fletado un pequeno aviéon para
que me sacara rapidamente del pais. Bill habia esta-
do en la cercana Nigeria, apagando una plataforma
saboteada por el mismo lider rebelde, y sentia tanto
afecto por la region como yo. Entre los dos nos las
arreglamos para persuadir al jefe del aer6dromo lo-
cal para que nos dejara escondernos en el s6tano
hasta que llegara el siguiente Cessna disponible. No
teniamos mas que un cubo, un cajon de whisky y
una baraja de cartas. Al final de la segunda noche,
estuvimos discutiendo violentamente de filosofia,
religion y politica. Por la mafiana, éramos amigos de
toda la vida.

—jCuarenta y ocho horas! jNo tenemos cuarenta y
ocho horas! —espet6 Mohamed, dando, frustrado, un
punietazo en la mesa.

—AUn tiene treinta plataformas intactas, mas una
torre de perforacion nueva esperando a ponerse en
marcha. Tiene cuarenta y ocho horas —repliqué, ga-
rabateando el namero de teléfono de Anderson—.
Vuelvo a Alejandria hasta que esto esté arreglado. No
puedo abrir un posible pozo nuevo con esto bajo el
suelo; es demasiado peligroso.

—A la compania no le va a gustar.

—Ese, amigo mio, es su problema.
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Mohamed suspiré.

—~Una semana, Oliver; después, le prometo que el
fuego estara apagado, todas las plataformas estaran
bombeando de nuevo y usted podrd empezar su per-
foracion, insa-Al-1d.

—Dios mediante, en efecto —respondi, metiendo
el niimero de teléfono en el bolsillo de su camisa—.
Ya sabe donde encontrarme.

Cuando regresé a Alejandria eran alrededor de las
cinco de la manana y el tiempo estaba empeorando a
ojos vistas. En la villa de la compania en la que esta-
bamos viviendo no habia teléfono; no era extrafno: en
Egipto, los teléfonos eran raros y la mayoria de la gen-
te tenia que acercarse a la oficina de correos para pe-
dir una llamada. Por esa razén, no habia podido avisar
a Isabella de mi regreso y me preocupaba asustarla. A
pesar de sus peligrosas inmersiones de exploracion, a
Isabella no le gustaban los riesgos a los que tenia que
enfrentarme por mi profesion. Pero ella no sabia nada
de la explosion y tampoco pensaba contarle nada al
respecto. Lo Uinico que queria ahora era una tregua y
tenerla en mis brazos.

Trasladé mi equipaje lo mas sigilosamente que pude
por el adoquinado callejon trasero hasta la antigua villa
colonial. El guarda de seguridad terminaba en ese mo-
mento su turno de noche y me dejo pasar por la puerta
trasera de hierro forjado; el jardin vallado era un san-
tuario frente a la tormenta que ahora zarandeaba las
palmeras. Tinnin, el perro guardian alsaciano, empez6
a ladrar al sonido de mis pisadas. Murmuré su nombre
y se tir6 al suelo gimoteando, con las orejas gachas.
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Mientras sacaba la llave, miré cuidadosamente la
ventana del apartamento del mayordomo. Ibrihim
era un hombre prudente, taciturno; también tenia un
sueno pesado. Cerré la puerta de roble detras de mi y
entré de puntillas en el gran vestibulo. En su jaula de
alambre de estilo antiguo, los canarios gorjeaban
como locos cuando el viento hacia vibrar los postigos
de las cristaleras. Cerré rapidamente las ventanas y
me apresuré a tranquilizar a los pajaros.

La casa habia sido construida en los anos veinte y
era una mezcla idiosincrasica de cubismo y toques ar-
quitecténicos islamicos. La villa habia alojado en otros
tiempos al representante de la entonces britanica Bell
Oil Company, como era conocida antes de que Nasser
la nacionalizara. Habia sido uno de los puestos mas de-
seados del Egipto colonial, pues permitia al empleado
inglés, bienhablado y con aspiraciones, alternar con las
ricas familias europeas que solian dirigir las industrias
del algodon y del petréleo, familias como la de Isabella:
italianos que habian emigrado a mediados del siglo xix
y establecido poderosas dinastias durante el siglo ante-
rior. Donde antes habia estado el retrato del propietario
original, colgaba ahora una fotografia de Nasser, mara-
villosa metafora de la derrocada clase dirigente. Una
noche, Ibrihim, sonriendo furtivamente, me habia en-
sefiado el usurpado y ahora escondido retrato: con un
fez sobre su mofletudo rostro eduardiano, el viejo pa-
triarca parecia el tiltimo baja colonial, un principe des-
tronado y exiliado por la revolucion.

En el caos politico, también habia quedado aban-
donado gran parte del mobiliario original. Como mu-
chos europeos alejandrinos durante la crisis de Suez,
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en 1956, el gerente de la planta habia huido de no-
che, pero el mobiliario art déco, los sofas y los tapices
se quedaron alli, recuerdos de una riqueza obscena,
amorosamente mantenidos por Ibrihim.

La puerta del dormitorio estaba entreabierta. Las
cortinas estaban echadas y el interior estaba oscuro;
casi tropecé con una botella de oxigeno abandonada
en el suelo, junto a un traje de neopreno y unas gafas
de buceo. A la tenue luz, solo pude atisbar la forma
durmiente de Isabella encima de las mantas.

En silencio, encendi un aplique. Habia mapas ex-
tendidos sobre las alfombras: la enmaranada cartogra-
fia del fondo marino, un paisaje subterraneo paralelo,
seductor en su misterio. En medio de esta pila, habia
una hoja de papel que mostraba el dibujo de un ar-
tilugio metdlico: un fantastico instrumento de cua-
drantes y ruedas dentadas embutido en una caja de
madera. En los cuadrantes estaban grabados una serie
de marcas o simbolos, como en una esfera de reloj.
Sabia que era una imagen ideal del astrario, dibujada
por mi hermano Gareth, estudiante de arte. Isabella
se llevaba muy bien con Gareth, en realidad, mejor
que yo, y le habia encargado la ilustraciéon después de
hablar con €l sobre los fragmentos de investigacion vi-
sual que habia reunido con los afios. Y aqui estaba
ahora: mi némesis, la tinica cosa por la que siempre
discutiamos, colocada como un relicario, en el centro
del suelo.

Completamente ajena al mundo exterior, Isabella
se habia quedado dormida con la ropa puesta. Mien-
tras me movia con mucho cuidado entre los papeles
esparcidos, me resultaba facil imaginarla agotada, ca-
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yendo en la cama tras una jornada de inmersiones.
No tuve valor para despertarla.

En cambio, me senté en un desvencijado silléon de
cuero y me quedé observandola. La luz de la luna se
filtraba, iluminando su rostro fuerte.

Isabella no era una mujer guapa en ningun sentido
convencional del término. Su perfil era demasiado an-
guloso para considerarlo femenino y sus labios, dema-
siado delgados. Sus pechos no destacaban en absoluto;
casi podia abarcar sus caderas con una mano y su porte
manifestaba un ansia constante, una inclinacion hacia
adelante, como si estuviese siempre dispuesta a echar a
correr. Pero sus 0jos eran exquisitos. Sus iris eran ne-
gros, como de una especie de ébano que mutaba a vio-
leta cuando uno la miraba fijjamente durante un tiem-
po suficiente. Constituian el aspecto mas sorprendente
de su rostro; desproporcionadamente grandes, el resto de
sus facciones parecian desprenderse de ellos. Después,
estaban sus manos, hermosas manos trabajadoras de
largos dedos, bronceadas y gastadas, que ponian en
evidencia las horas de inmersion en el agua y las dedi-
cadas a reunir laboriosamente objetos antiguos.

Fuera de la villa, chirriaba un chotacabras. Isabella
rebulld, rezongd y se dio media vuelta. Yo sonrei y sus-
piré, lamentando nuestra discusion y las largas semanas
posteriores de airado silencio. Isabella era mi forma de
vincularme con la cultura, con la emocién, con el lugar.
Y yo era un hombre que anhelaba un lugar. Me habia
criado en una aldea minera de Cumbria y, a veces, atin
ahora, en mis suefos, veia las amplias planicies ordovi-
cicas de piedra caliza, el paisaje de mi infancia. Me sentia
atraido por la solidez, las manifestaciones de la natura-
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leza de lenta evolucion. Si me tuviera que describir a mi
mismo, dirfa que soy un oyente, un hombre de pocas
palabras. Isabella era diferente. Ella utilizaba el lenguaje
para definirse, para esperar el momento y convencer a
todo el mundo. No obstante, era capaz de interpretar el
silencio, en especial mi silencio. Esa fue la segunda ra-
z6n por la que me enamoré de ella.

Isabella no se movié. Al final, no pude contener-
me. Me incliné hacia ella y se despert6; la consciencia
fue recorriendo lentamente su rostro y, al final, esbo-
z6 una sonrisa. Sin decir nada, se incorpor6 y me en-
volvié con sus brazos. Yo me sumergi entre ellos y me
uni con ella en la cama.

La sexualidad de Isabella era una parte organica de
su naturaleza; un desenfreno espontdneo que nos
mantenia excitados a los dos. Haciamos el amor en lu-
gares exOticos: una cabina de teléfono, bajo la lona de
un barco a la vista del concurrido puerto indio de Co-
chin, en los paramos escoceses, pero, con indepen-
dencia del contexto, a Isabella le encantaba controlar
la situacion. Con sus pestanas barriendo mis mejillas,
nos besabamos y yo la acariciaba. Muy pronto, sentia
como si no hubiese mas que la llama de sus iris, sus
pezones endurecidos, su humedad.

Me quedé alli después, enroscado a su alrededor
mientras ella volvia a dormirse. Mirando por la habi-
tacion, escuchaba el sonido de la lluvia azotando las
ventanas. Mi ultimo pensamiento fue de agradeci-
miento... por mi matrimonio, por mi vida, por sobre-
vivir. Uno de esos momentos de clarividencia que se
tienen al final de la noche: la comprension silenciosa
de que esto podia ser la felicidad.
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