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Nota del Autor

Con la palabra cruzada se evoca un titánico enfren-
tamiento de civilizaciones. Pero, ¿y si tuviéramos el 
coraje de considerarla como algo más prosaico? Por 
ejemplo, ¿un ajuste de cuentas entre las religiones 
monoteístas? ¿O incluso entre personajes ambiciosos 
en busca de una tierra prometida o una recompensa 
existencial? Esto podría servir tanto para los turcos y 
los árabes que atacaron el Imperio bizantino —provo-
cando la petición de ayuda a Occidente por parte de 
Constantinopla—, como para los mismos cruzados, 
ansiosos por obtener una porción de gloria en los lu-
gares de la pasión de Cristo.

Y entonces, si se trató de un ajuste de cuentas, ¿por 
qué no ir más allá y atribuir a la cruzada el objetivo de 
consolidar una fe sobre cuyos orígenes, en el confuso 
paso del Judaísmo al Cristianismo, pesan todavía mu-
chas sombras? Estamos en el terreno de la narrativa, 
donde todo está permitido. O casi todo. Paradójica-
mente, hace mil años existían muchas más certezas 
en el ámbito religioso, y una duda podía también ser 
un motivo suficiente para desencadenar una guerra.
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En el argumento que se narra en este libro, están 
contenidos algunos datos histórica y filológicamente 
indiscutibles, que he utilizado como pilares de la tra-
ma. En orden cronológico, los hechos verídicos po-
drían sintetizarse así:

•	 Santiago el Justo —ya se trate del hermano de 
Jesús, de otro familiar o de cualquier otra persona— 
fue uno de los jefes más respetados de la Iglesia primiti-
va en Jerusalén. Murió ajusticiado antes de la caída de 
la ciudad, destruida por los romanos en el año 70 d.C.

•	 La Iglesia en sus orígenes vivió una lacerante 
discusión, claramente visible en las Cartas de San Pa-
blo, entre los partidarios de la evangelización solo en-
tre los circuncisos, y los que estaban a favor de la con-
versión de los gentiles.

•	 La batalla de Manzikert en 1071 provocó una 
profunda crisis institucional y militar en el imperio bi-
zantino, obligando a Constantinopla a pedir ayuda a 
Occidente, que se tradujo, un cuarto de siglo más tar-
de, en la primera cruzada.

•	 En su marcha hacia Tierra Santa las cruzadas 
populares, que antecedieron a las de los príncipes, 
provocaron una serie de pogromos en las ciudades 
alemanas a lo largo del Rin, en particular en Spira, 
Worms y Maguncia, donde había importantes comu-
nidades judías. Una vez en Asia, las matanzas se 
reanudaron, esta vez no solo contra los musulmanes, 
sino también contra los cristianos ortodoxos que ha-
bían terminado bajo el yugo islámico.

•	 Los turcos, que habían llegado pocas décadas 
atrás a Asia Menor, y los árabes de Egipto se encontra-
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ban enfrentados cuando los cruzados aparecieron en 
Asia en 1097. No hay que olvidar que el imperio de 
los turcos ya se había disgregado, fraccionándose en 
miles de jefes poderosos poco dispuestos a unirse. Esta 
situación favoreció, sin lugar a dudas, las acciones de 
los cruzados y facilitó el éxito de sus planes.

•	 La primera cruzada se encontró sin un verdadero 
jefe operativo, lo que provocó continuas diferencias 
entre los comandantes, así como el abandono de algu-
nos de ellos para dar rienda suelta a sus ambiciones.

•	 Después del primer ataque fallido a las murallas 
de Jerusalén, los cruzados padecieron casi un mes de 
penuria —sobre todo como consecuencia de la esca-
sez de agua—, antes de volver a intentarlo y tomar fi-
nalmente la ciudad.

•	 Una vez dentro de la muralla, los cruzados perpe-
traron una de las matanzas más feroces de la historia, 
seguramente superada por las de Gengis Khan y Ta-
merlán, pero no por la de Saladino, un siglo más tarde.

El resto de la trama narrada es fruto de mi imagina-
ción, comenzando por los ocho protagonistas. Y es 
pura fantasía el manuscrito alrededor del cual gira la 
historia que he desarrollado, si bien el texto que cito 
está basado en buena medida en textos canónicos (los 
Evangelios, y las Cartas de San Pablo y Santiago en 
particular). De cualquier error del libro, por lo tanto, 
hay que culpar solo y exclusivamente al aquí firmante.

Andrea Frediani
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primera parte

CAMINO





Anano, considerando que la ocasión era favorable 
por cuanto Festo había muerto y Albino estaba de viaje, 
convocados los jueces, mandó que se personara ante 
ellos el hermano de Jesús, llamado el Cristo, cuyo nom-
bre era Santiago, y otros más. Después de acusarles de 
haber infringido la ley, les entregó a ellos para que fue-
ran lapidados.

Flavio Josefo, Antigüedades judías, 20, 197.

Después del martirio de Santiago y la conquista de 
Jerusalén, que ocurrió inmediatamente después, existe 
una arraigada tradición según la cual los apóstoles y 
discípulos del señor que seguían todavía vivos, junto a 
aquellos que estaban unidos al Señor, por relaciones de 
consanguinidad, se reunían por todas partes […] para 
elegir a una persona preparada para suceder a Santiago. 
Fue elegido para sentarse en el escaño episcopal por 
unanimidad Simeón bar Cleofás, de quien hablan los 
evangelios y que era, se dice, un primo del Salvador.

Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, 3, 11, 1.
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Jerusalén, agosto 70 d.C.
Asedio de los romanos de Tito

D
evastación. Matanzas. Estragos. Horror. Sa-
crilegio. Era lo único que Zoker veía pasar ante 
él.

En un instante, la visión apocalíptica que el sol ar-
diente del atardecer le ofrecía, con una evidencia an-
gustiante, había eliminado la imagen mental de su 
ciudad, abandonada por toda la comunidad ebionita 
siete años antes: una abigarrada masa de edificios, cir-
cunscrita y subdividida por imponentes murallas y 
torreones que resaltaban sobre escarpados precipi-
cios, dominados por el Templo, cuya cubierta dorada 
y plateada reflejaba destellos cegadores; una poderosa 
fortaleza, la Antoniana, cuyas cuatro torres angulares 
se extendían hacia el cielo sobrepasando la zona sa-
grada; y los lozanos alrededores de la población, los ri-
cos valles cruzados por tapias, arbustos, empalizadas 
para los huertos, árboles y bosques, y jardines.

Zoker buscaba desesperadamente con los ojos algo 
que le resultara familiar, algo que le recordara la pri-
mera parte de su vida. Rebuscaba en el lúgubre paisa-
je para encontrar un testigo de su propio pasado, y del 
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motivo que le había hecho volver. Pero no había 
nada, nada que le permitiera divisar rastros de la acti-
vidad de Santiago el Justo, de sus sermones a lo largo 
de las escalinatas del Templo, de las procesiones en las 
que se ponía a la cabeza para protestar contra los sa-
cerdotes y el rey Agripa II, de los sacrificios que presi-
día delante del pueblo.

Antes incluso de levantar la mirada, se había dado 
cuenta de que aquella había dejado de ser la tierra 
donde había nacido. A lo largo de las laderas del mon-
te Scopus, que había ascendido para gozar de una vi-
sión de conjunto de Jerusalén, no había visto un solo 
árbol; y sin embargo recordaba que precisamente la 
abundancia de árboles le había impedido siempre ba-
jar por aquella pendiente cuando era un niño.

Poco antes, sobre la cima, sus pies habían pisotea-
do un terreno plano y que había sido durante mu-
cho tiempo batido por los pasos de los militares, y ni-
velado por los acuartelamientos que tres legiones 
romanas habían mantenido sobre la colina, antes de 
trasladarse hacia la parte opuesta.

Buscó el Templo. Pero en su lugar, sobre el monte 
que lo había acogido durante siglos, había un cúmulo 
de escombros negros. Solo algún que otro resto de un 
arco del magnífico pórtico permanecía en pie, para ha-
cer todavía más angustioso el recuerdo imponente de 
aquel edificio. A Zoker le habían educado para que lo 
considerara el más sagrado del mundo, y jamás habría 
pensado que se pudiera profanar de ese modo; jamás, 
ni siquiera cuando se escandalizaba por las ofensivas 
ofertas de los no circuncisos en el edificio, que Saulo 
de Tarso, enfrentándose con Santiago, había tolerado.
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En su mente, pocos recuerdos estaban más vivos 
que el día del Kippur ocho años antes, en el que había 
visto a su tío Santiago salir del Sancta Sanctorum con 
los paramentos sagrados de sumo sacerdote. Aquel 
día lo observó, rodeado por un áurea de santidad. Su 
cabeza estaba cubierta por una tiara de finísima tela 
con el borde azul; una corona de oro presentaba en 
relieve las cuatro letras sagradas de Dios. Llevaba una 
túnica celeste larga hasta los pies, decorada con fran-
jas de las que colgaban granadas, el símbolo del rayo, 
y campanitas, el símbolo del trueno. Colgaba de su 
pecho una faja de cinco colores: oro, púrpura, rojo, 
lino y celeste, los mismos que decoraban las cortinas 
del templo, y también de su esclavina, sujeta por dos 
alfileres de oro, en los que estaban grabados los nom-
bres de los epónimos de las doce tribus de Israel. Y 
doce habían sido también las piedras que colgaban en 
la parte delantera, en hilas de tres: sardónice, topacio, 
esmeralda, carbúnclo, jaspe, zafiro, ágata, amatista, li-
gurio, ónice, berilo, topacio. A Zoker estos nombres 
no se le habrían grabado nunca en la cabeza. Pero tal 
era su orgullo por el papel que desempeña su tío, que 
se prometió entonces aprenderlo.

El sumo sacerdote Anano le concedió también re-
zar en el Templo el día de la expiación, pero se había 
molestado por el espectacular apoyo que Santiago ha-
bía obtenido por parte del pueblo. Desde entonces, su 
tío había sido objeto de todo tipo de acusaciones por 
haber realizado actos impuros: atreverse a decir el 
nombre de Dios, o entrar contaminado en el santua-
rio sagrado de Israel. En realidad, solo buscaban pre-
textos para acallar un icono de la oposición, un hom-
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bre respetado y casi venerado, que se había atrevido a 
reprochar al rey Agripa y recordar a los sacerdotes sus 
deberes hacia el pueblo hebreo, el respeto por las Sa-
gradas Escrituras y por las prescripciones religiosas, así 
como su escandalosa aquiescencia con los dominado-
res romanos.

Zoker buscó con la mirada la fortaleza Antoniana, sin 
ver nada más que una explanada irregular sobre la al-
tura donde el instinto había guiado sus ojos. Intentó 
reconstruir la fisionomía de su ciudad, de la que re-
cordaba la alternancia armoniosa entre las alturas y 
los espacios que separaban una zona de la otra. Vio en 
cambio tantos terraplenes fortificados, muchos de los 
cuales terminaban con rampas sobre las que se levan-
taban, medio destruidas o todavía íntegras, abando-
nadas o llenas de hombres, torres de asalto frente a las 
que, invariablemente, se divisaba una brecha en la 
muralla de la ciudad.

Buscó el triple amurallado que en el norte había 
encerrado la ciudad nueva. Pero la fortificación más 
exterior había desaparecido, así como las casas de ve-
cindad que habían poblado el Campo de los Asirios. 
También allí, por otra parte, los romanos habían mon-
tado uno de sus campamentos. Ahora, en cambio, su 
campamento más consistente se encontraba en la par-
te opuesta, en el lado occidental, y parecía ser la única 
zona ordenada en aquel maremágnum. Zoker vio 
otro campo en el lado izquierdo, en el Monte de los 
Olivos, y restos de la presencia de otro en el oeste, 
frente al palacio de Herodes. Un vallado de tierra y 
empalizadas los unía, rodeando lo que permanecía de 
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pie de la ciudad en un recorrido a través del que, no 
pudo dejar de pensarlo, era improbable pasar.

Buscó la parte más baja de la ciudad, un mosaico de 
techos que se mezclaban unos con otros, y calles estre-
chas, pero en su lugar vio unos oscuros restos toda-
vía humeantes, explanadas y casas de vecindad to-
davía intactas.

Buscó por último la ciudad alta, el sector más leja-
no desde su punto de observación. Finalmente pudo 
fijarse en una vista familiar: estaba todavía allí, como 
la había dejado y como la recordaba. No había ni es-
pacios vacíos ni escombros donde había habitado, y 
donde esperaba todavía encontrar aquello por lo que 
había vuelto. Si bien la colina sobre la que se levanta-
ba estaba rodeada por una serie de terraplenes en 
construcción, tétrico preludio de los próximos ataques 
de los romanos. Había uno en el lado occidental, fren-
te al palacio de Herodes, otro que colmaba la hondo-
nada hacia el monte del Templo, otro todavía más ha-
cia el centro, en correspondencia con el Xisto, la plaza 
para las exhibiciones gimnásticas.

Pero cuando concentró la atención en el perímetro 
de la muralla, sus ojos se horrorizaron.

Un lúgubre manto de cuerpos diseminados por 
el terreno recubría los despeñaderos y las pendientes 
del lado oriental de la ciudad, a lo largo del valle de 
Josafat. Y entre los montones de cadáveres se levanta-
ban, tétrica imitación de los árboles, centenares de cru-
ces, sobre las que colgaban inertes los cuerpos putrefac-
tos de los rebeldes, expuestos a la vista de los asediados.

El verdadero problema, pensó Zoker, era el valle 
que rodeaba la ciudad. Una vez superado este, pene-
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trar al otro lado de la muralla no debería resultar im-
posible. Cualquiera que hubiera vivido en Jerusalén 
conocía los callejones y las galerías que recorrían la 
parte subterránea. Siempre y cuando no hubieran 
sido ya descubiertos y destruidos, había todavía un 
modo para llegar hasta la ciudad alta. En cuanto a lo 
que pudiera encontrar, tenía solo que esperar a que 
Simeón bar Cleofás siguiera vivo y en posesión del 
memorial de Santiago el Justo. Allí dentro se moría de 
hambre, eso podía asegurarlo.

Pero estaba allí con ese propósito. Para salvar a 
Simeón, el primo de su padre. Para recuperar el memo-
rial y evitar que Santiago cayera en el olvido, ya que, 
gracias a las mentiras de Saulo de Tarso, estaba conde-
nado a ello. Y para restablecer la verdad sobre el hom-
bre extraordinario que había sido el objeto del memo-
rial de Santiago. Jeshua.


