
DE NOVELA
N ̃ GRO 

 

LO O
 

QUINTO PREMIO

DINERO
EL PAÍSDEL

PEDRO  UGARTE

ÑGROLO OV Premio                 de NoVela 



Un jurado presidido por Bernardo Atxaga 
y compuesto por Soledad Puértolas, David 
Torres, Lola Beccaria y Joaquín Leguina designó 
a la novela El país del dinero, de Pedro Ugarte, 
ganadora del V Premio Logroño de Novela, 
convocado por el Ayuntamiento de Logroño, 
la Fundación Caja Rioja y Algaida Editores 
(Grupo Anaya).

Primera edición: 2012
 

© Pedro Ugarte, 2012
© Algaida Editores, 2012
Avda. San Francisco Javier, 22
41018 Sevilla
Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es
Composición: Grupo Anaya
ISBN: 978-84-9877-726-0
Depósito legal: Se. 624-2012
Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece 
penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, 
para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, 
una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada 
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.



Índice

  1. � De ser esta otra ciudad, envejeceríamos distinto  . . . . .      13

  2. � Abandonar la infancia es un adiós que dura siempre  . . .    17

  3. � Haces tantas veces las mismas cosas que tus errores se 
vuelven invisibles  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 37

  4. � La edad solo describe la forma de la herida  . . . . . . . . .          57

  5. � Hay alguien dentro de ti que sabe de todos nosotros  . . .    83

  6. � No digas a los otros que nunca te di nada  . . . . . . . . . .           97

  7. � La muerte siempre pone las cosas en su sitio  . . . . . . . .         109

  8. � No es malo ser lo que uno es sino lo que uno imagina  . .   133

  9. � El trabajo es tener las alas clavadas a la tierra  . . . . . . .        157

10. � La historia y sus metáforas son siempre relativas  . . . .     175

11. � Y los dedos de los pies de una mujer sobre la alfombra  .  195

12. � A partir de cierta edad, solo hay supervivientes  . . . . .      211

13. � En todos los desconocidos asoman rasgos de tu cara  . .   235

14. � Son otros los que descifran los deseos de los ricos  . . . . .      249

15. � Quien hace una pregunta semejante se merece el silencio 
por respuesta  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    267

16. � Cuando un centinela está asustado es que guarda  algo 
valioso  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          295





A Pedro de Miguel  
y Javier Gómez Castresana, 
que supieron de esta novela  

y hablaron sobre ella,  
pero no podrán leerla. 





¿Por qué necesito dinero, pregunta usted? 
¿Cómo que por qué? El dinero lo es todo.

Fiodor M. Dostoyevski

El dinero es abstracto, repetí, 
el dinero es tiempo futuro.

Jorge Luis Borges
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De ser esta otra ciudad, 
envejeceríamos distinto





T ambién era una metáfora. Como muchas otras 
poblaciones medievales, fundadas por un caballero 
díscolo y violento, la villa representaba una isla de 

prosperidad en medio de un mundo azaroso e inseguro. Su 
núcleo se encontraba al fondo del estuario de un río, en aquel 
extremo interior donde morían las mareas. Allí sobrevivió 
durante siglos un puerto precario. Hasta los muelles llegaban 
goletas y carracas que habían ascendido río arriba para cargar 
o descargar mercancías. Pero con el paso de los años, muchos 
años, setecientos años, ya no quedaba en el corazón de la ciu-
dad ningún rastro del puerto. El río se había convertido en 
un pozo de aguas negras, un fluido tóxico alimentado por 
residuos industriales. Y la ciudad prolongaba su espinazo 
desde aquella ciénaga interior hasta el océano. Alguien des-
cubrió, en el vientre de los montes circundantes, el mineral 
de hierro, y la fiebre extractora hizo crecer la ciudad, prolon-
gar su silueta a lo largo de ambas orillas. Con sarcasmo, con 
crueldad acaso calculada, el curso de la ciudad en busca de la 
costa fue dibujando un paisaje distinto en cada flanco. La 




