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Prólogo

José Manuel García Gil

...los ticos son siempre así, más bien  
calladitos pero llenos de sorpresas...

Cortázar





�

I

Recuerdo que mi padre me contaba que, en una 
ocasión, siendo secretario de los Cursos de 
Verano de la Universidad de Sevilla en Cádiz, 

invitaron los organizadores a inaugurarlos a Salvador 
Dalí. A vuelta de correo la respuesta a dicha invitación 
no pudo ser más extravagante. Había buscado, decía 
el genial pintor, en un mapa la ciudad de Cádiz y no 
la había encontrado por ningún sitio, de modo que 
no podría inaugurar aquellos cursos estivales en un 
lugar que no existía. Al margen de la fiabilidad carto-
gráfica con la que el de Figueres se moviera y de la 
absurda y provocadora excusa para no salir de su 
tierra ampurdanesa, me viene esta anécdota a la me-
moria no por la imposibilidad de hallar Costa Rica en 
cualquier mapa que se precie, un país que se extiende 
del océano Pacífico al Caribe: pacifista, democrático, 
tranquilo y ecologista, y cuyos canales del parque de 
Tortuguero, sus activos volcanes, sus aguas termales 
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o sus playas paradisíacas, constan como destino tu-
rístico de millares de personas, sino porque su litera-
tura, es lo cierto, se hace difícil de encontrar en el mapa 
literario hispanoamericano, tal como le ocurre a la de 
cualquier otro país centroamericano. Es como si la 
lengua de tierra más angosta del planeta estrangulara, 
entre los dos océanos más extensos, la garganta de sus 
escritores y sólo nos llegara la voz de los de arriba, 
mexicanos y cubanos, o la de los de abajo, colombia-
nos, venezolanos, argentinos, peruanos, chilenos… A 
los lectores, a los críticos, a los estudiosos de la litera-
tura hispánica, les suele ocurrir con la literatura cen-
troamericana, en general, y con la de Costa Rica, en 
particular, lo que a Dalí con aquella invitación a la 
ciudad de Cádiz: no la encuentran en el mapa.

Desde siempre, este determinismo geográfico ha 
hecho que el conflicto, la fractura y el choque de fuer-
zas sean en Centroamérica señas de identidad. La zona 
es una olla a presión que, al mismo tiempo, destila 
palabras rabiosas. No sin razón el escritor Pablo An-
tonio Cuadra dijo una vez que la mejor literatura 
latinoamericana venía de Centroamérica: el Popol Vuh, 
Bernal Díaz del Castillo —para Carlos Fuentes el pri-
mer gran novelista de Latinoamérica—; Landívar, el 
último gran poeta neolatino de la literatura universal 
(Rusticatio mexicana); Rubén Darío; Miguel Ángel 
Asturias; Cardoza y Aragón; Augusto Monterroso; los 
poetas de la vanguardia nicaragüense. A pesar de esta 
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tajante afirmación, no parece que exista unidad lite-
raria en América Central. Impera la balcanización y 
la carencia de apoyos. Los escritores de un país cono-
cen poco a sus colegas vecinos. Aparte de escribir en 
castellano y de haber nacido en ese determinado istmo 
del planeta, los autores expresan diversas búsquedas 
estilísticas, tan diversas como lo fueron en su momen-
to las de los mencionados Darío, Asturias, Monterro-
so o la del injustamente olvidado Roque Dalton.

Dentro de esa desunión, Costa Rica representa 
una rara avis, un país exento de lo paradigmático, con 
un pasado colonial escaso, una tímida herencia indí-
gena —su proceso de colonización duró siglo y medio 
y causó el virtual exterminio de los pueblos indios—, 
un país que nunca ha sufrido una intervención directa 
de Estados Unidos y cuya población se mantuvo ais-
lada durante años de cualquier vinculación con el 
Caribe. Un país al que, en contrapartida, le pesa el ol
vido, la ausencia de conflicto, a la hora de crear una li
teratura desenraizada de los mitos políticos de una 
nación igualitaria, consensual, anticentroamericana, 
anticaribeña, y cuya narrativa prácticamente no ha 
participado de Latinoamérica porque, como señala el 
escritor Carlos Cortés, no puede acogerse a ninguno 
de los estereotipos de la literatura latinoamericana: La 
Revolución, El Dictador, La Selva, La Guerrilla, El 
Guerrillero, El Indio, etc. Ese discurso consensual de 
la que, el propio Cortés llama de un modo un poco 
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caricatural, «la Suiza centroamericana», empezó a 
fragmentarme en los años setenta y se rompió del todo 
en los ochenta. La complejidad de ese complejo de 
apartamiento, de sentirse paraíso desconocido en ese 
quebradizo brazo americano, nos dijo que Costa Rica 
no tenía fuerzas armadas, pero olvidó decirnos que 
tenía cuentistas excelsos, poetas notables e interesan-
tes novelistas. 

Claro que fue el relato siempre uno de los géne-
ros preferidos por los escritores de América Central. 
Vocación cuentística que ha permitido que sus na-
rradores hayan ampliado las fronteras literarias del 
género y contribuido a su popularización en castella-
no. A la tentación del relato no escaparon ninguno de 
los tres pilares ya mencionados: Rubén Darío (inno-
vador cuentista en la vena sobre todo de lo fantástico), 
Miguel Ángel Asturias (inolvidables sus Leyendas de 
Guatemala) y Augusto Monterroso (relatos y microrre-
latos creados con maestría). Una vocación que persis-
te y no se olvidan de señalar recientes antólogos como 
Eduardo Becerra, Enrique Jaramillo Levi o, ya hace 
algunos años, Alberto Fuguet y Sergio Gómez, edito-
res de aquel irreverente McOndo.

Así, en los últimos tiempos, han aparecido tres 
antologías del cuento centroamericano: Líneas Aéreas 
(Lengua de Trapo. Madrid, 1999) que incluye, por 
Costa Rica, a Carlos Cortés, Uriel Quesada y Rodrigo 
Soto; Pequeñas resistencias 2. Antología del cuento cen­
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troamericano contemporáneo (Páginas de Espuma. Ma-
drid, 2002) preparada por el profesor y el escritor 
panameño Enrique Jaramillo y en cuyo índice constan 
los siguientes autores costarricenses: Rima de Vallbo-
na, Samuel Rovinski, Rodrigo Soto, Myriam Bustos 
Arratia, Carlos Cortés, Alfonso Chase, Carmen Na-
ranjo, José Ricardo Chavés, Julieta Pinto y Alberto 
Cañas y Los centroamericanos (Alfaguara, 2002), selec-
ción preparada por José Mejía, y que incluye a Rodri-
go Soto por Costa Rica. Esta última obra recopila, 
sobre todo, autores importantes de inicios o mediados 
del siglo xx, mientras que Líneas aéreas y Pequeñas re­
sistencias se concentran en el cuento contemporáneo. 
De cualquier forma, los autores que predominan son 
quienes nacieron entre 1940 y 1960.

II

El escritor Álvaro Quesada, al reflexionar sobre 
la nueva narrativa costarricense que surge en las úl-
timas décadas del siglo xx, señala una ruptura del 
tradicional equilibrio entre la cultura rural y urbana; 
su discurso, vinculado con posiciones posmodernas, 
plantea desde una posición distanciada y transgreso-
ra, la reivindicación de las culturas marginales y de la 
contracultura, así como la revisión crítica de los mitos 
y construcciones ideológicas y culturales sobre los 
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cuales se construyó el nacionalismo y la cultura oficial 
costarricense en el siglo xx: la democracia, la excep-
cionalidad y el progreso. 

La década de 1960 marca, según Quesada, el 
inicio de un renacer en la narrativa costarricense, re-
lativamente estancada en los años 50 tras el floreci-
miento de los 40. Probablemente el hecho de haber 
tenido una generación de narradores muy fuerte en esa 
década («integrada», entre otros, por José Marín Ca-
ñas, Carlos Luis Fallas, Joaquín Gutiérrez, Fabián 
Dobles, Carlos Salazar Herrera, Yolanda Oreamuno, 
Luisa González, etc.), la cual produjo una narrativa 
no solamente comprometida con su entorno y su 
devenir histórico, sino de gran calidad literaria; haya 
generado, de alguna manera, el mito de una Costa 
Rica como país de narradores que extienden su ma-
gisterio a las generaciones posteriores. Quienes co-
mienzan a publicar en esos años 60 pueden ser ubi-
cados por su edad y formación ideológico-literaria 
en diversos grupos, aunque en su producción y en 
sus actividades literarias interactúan y coinciden 
cronológicamente como si formaran una misma pro-
moción: Carmen Naranjo (1931), Fernando Durán 
Ayanegui (1939), Alfonso Chase (1945), Gerardo Cé-
sar Hurtado (1949). A ellos cabría agregar el nombre 
de la escritora chilena Myriam Bustos (1933), quien 
reside y publica en Costa Rica desde 1976. La década 
de 1980, por su parte, marca el ingreso de una nueva 
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promoción de narradores donde figuran, entre otros, 
Linda Berrón (1951), Anacristina Rossi (1952), Hugo 
Rivas (1954-1992), Rodolfo Arias (1956), José Ricardo 
Chaves (1958), Alexánder Obando (1958), Adriano 
Corrales (1958), Dorelia Barahona (1959), Alfredo Agui-
lar (1959), Carlos Cortés (1962), Rodrigo Soto (1962), 
Jacques Sagot (1962), Uriel Quesada (1962), Guillermo 
Fernández (1962), Sergio Muñoz (1963) o Fernando 
Contreras (1963). Y ya dentro de las últimas promo-
ciones podríamos citar, entre otros muchos narra
dores, a Alí Víquez (1966), Alfonso Chacón (1967), 
Jessica Clark (1969), Catalina Murillo (1970) Evelyn 
Ugalde (1975), Guillermo Barquero (1979) o Albán 
Mora (1985).

En los últimos años del siglo xx se gestaron en 
Costa Rica, como en todo el planeta, cambios radica-
les y vertiginosos en todos los ámbitos; cambios que 
revolucionaron las formas consabidas de imaginarse 
a sí mismo y de situarse en la sociedad o el mundo. 
Los fenómenos ligados a la «globalización» o la «pos-
modernidad» replantearon desde nuevas perspecti-
vas viejos problemas, ya crónicos, asociados con di-
versos proyectos «modernizadores». La cultura de la 
competencia y del mercado, la idea de un individua-
lismo autárquico, la agresividad y la violencia, los 
discursos ligados a las posiciones distanciadas o 
transgresoras, la reivindicación de culturas margina-
les, la revisión crítica de los mitos y construcciones 
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ideológicas que sirvieron de base a los estereotipos y 
comportamientos difundidos por la cultura oficial a 
lo largo del siglo xx constituyen la experiencia vivida 
por el grupo de escritores que conforman esta an
tología. Han contemplado un mundo complejo y 
cambiante desde el ascenso de los ideales revolucio-
narios de los años 60 hasta el «fin de las utopías», 
desde el imperio del nuevo capitalismo globalizado 
hasta el «posmodernismo» encarnado en la desespe-
ranza de principios del siglo xxi. 

De ahí que constituyan un grupo que oscila —de 
un autor a otro y de un texto a otro— entre el entu-
siasmo y el desencanto. Con un hueco tras los Macon-
dos y los McOndos, los valiosos nombres que compo-
nen este libro nos llegan sin ruido, —una literatura, la 
de Costa Rica, con apenas presencia entre nosotros— 
explorando el mundo y el lenguaje de los excluidos y 
marginados, sus estrategias de autoafirmación y su-
pervivencia, sus esfuerzos por confirmar la dignidad, 
el amor o el porvenir en un mundo dominado por la 
miseria, pero cuyas únicas perspectivas no van a ser 
sólo la violencia, el crimen, la droga y la prostitución. 
La incorporación de áreas de la vida social censuradas 
en el discurso literario tradicional (el ámbito de la vida 
sexual, las relaciones homoeróticas, lo escatológico e 
indecente) y el uso de procedimientos como la ironía, 
la sátira o la parodia, el humor irreverente, las rever-
siones y travestismos carnavalescos y desacralizado-
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res, no serán también una manera de responder a esa 
situación. 

La idea de una esencia de lo costarricense, de 
particulares rasgos raciales, políticos y culturales, 
empieza a erosionarse y a dispersarse. Como Carlos 
Cortés indica «la literatura de Costa Rica de la última 
generación participa de tres tendencias de la literatu-
ra centroamericana actual, que también son parte de 
la más reciente literatura latinoamericana: 

1. Literatura «poslatinoamericana»: Latinoamé-
rica ya no existe, desde un punto de vista literario, 
pero podemos aprovecharnos de la carroña y roer sus 
huesos. Latinoamérica ya no es el territorio de la man-
cha que está entre Fuentes, García Márquez y Cortázar, 
sino que es lo que le da la gana ser, hable de lo que 
quiera hablar; susurrar —intimismo y minimalis-
mo— o gritar —como en Centroamérica, con la esté-
tica de la violencia—. 

2. Demolición de los mitos tropicales, de los íco-
nos nacionales y de las imágenes de la modernidad, 
lo que implica no tanto una revisión de la historia 
oficial como una subversión y una violación de lo no 
dicho, de lo indecible, de lo vergonzante. En el caso 
de Costa Rica, el mito mayor es que no hay nada de 
qué escribir y que como somos el país de la eterna 
primavera y de la democracia eterna, ¿para qué no-
velar algo que no fueran cuadros de costumbres? 
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3. Encrucijada entre la historia personal y la his-
toria social: creo que por primera vez en la literatura 
costarricense no hay ningún escritor que no escriba 
desde la historia, desde su contemporaneidad, aunque 
haga ciencia ficción. No digo que la incluya en su tex-
to, por supuesto, pero cuando escribe parte inevita-
blemente de su circunstancia histórica.»

Durante las dos últimas décadas los escritores 
de Costa Rica han levantado una literatura menor, 
en primer término con respecto a América Central y, en 
un ámbito más amplio, con respecto a Latinoamérica. 
Es la época de las migraciones, de las tecnologías, de 
los medios sofisticados de comunicación y de la sole-
dad del cristal líquido más terrible. La época de una 
literatura que, según Uriel Quesada, hace veinte años 
no tenía interés político y ahora no tiene interés de 
mercado. 

Y no se trata de que nos encontremos ante un 
panorama narrativo deficiente, sino muy al contrario, 
la literatura en Costa Rica goza de buena salud, pero 
lo peor, no se conoce bien fuera de sus fronteras. Esto 
último, obviamente, es una debilidad del «mercado 
del libro» y del movimiento literario costarricense, de 
los editores, de los críticos y profesores. Además, las 
editoriales españolas son muy recatadas a la hora de 
incluir a Centroamérica en sus catálogos por miedo a 
pérdidas económicas. 




